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Al publicar en open Access una 2ª edición corregida de mi estudio “Los
Arhuacos en defensa de su identidad y autonomía – Resistencia y
sincretismo”1, anuncié una retrospectiva veinte años después. El título
del presente estudio, “en defensa de su identidad y autonomía”
corresponde todavía a la situación actual de los Iku y no resta en nada el
valor del estudio anterior que se inserta en una 1° Parte.
Este librito publicado en 1995 presenta un estudio de la Misión
capuchina con particular atención a cómo se veían mutuamente entre los
misioneros y los Iku. El impacto de la misión fue fuerte y provocó
resistencia. Me daba pena observar y referir la falta de comprensión y
apreciación de la espiritualidad de los mamu. Aún así no debe ponerse a
la sombra el compromiso magnánimo y abnegado de los misioneros, de
lo cual dan testimonio los mismos Iku que matizan sus recuerdos de la
misión. Al contarles a Mamu Kuncha con su séquito lo que había
encontrado en el archivo, ellos recordaban a algunos de los capuchinos
con aprecio, mientras que a otros más bien los detestaban.
Los misioneros actuaron según los criterios de su época. Lo mismo como
los ibéricos actuaron también los anglosajones. Por ejemplo, en
Nabusímake, agosto de 1995, escuché en la BBC de Londres una noticia
sobre un pleito de los aborígenes australianos contra el gobierno, porque
aun en los años sesenta les habían quitado sus niños para asimilarlos a la
‘civilización’. Posteriormente escuchaba noticias similares de Canadá.
La distancia de veinte años y una visita reciente me permiten ahora
complementar el estudio de 1995 (1° Parte) en la 2° Parte con algunas
observaciones sobre la evolución posterior a los años noventa del siglo
pasado (cap. 1), un capítulo sobre la autonomía de los Iku según la
Constitución política de Colombia (cap. 2), sobre la religión (cap. 3), las
autoridades espirituales y civiles en la comunidad Iku (cap. 4) y
finalmente un resumen de mis visitas en Nabusímake (cap.5).
Un motivo para volver
Mi última visita a los Iku, conocidos fuera de su comunidad como
Arhuacos, fue en diciembre y enero de 1996/97. Desde entonces, los
agravados problemas de orden público no me dejaron volver a
1 SCHLEGELBERGER, BRUNO, 1995.
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Nabusímake en la Sierra Nevada de Santa Marta. Seguía siempre
recordando con cariño a los Iku, particularmente al anciano Mamu
Norberto. También tenía muchas ganas de encontrar de nuevo a Mamu
Kuncha, quien, al despedirme, expresó su disgusto porque los
ejemplares del estudio que le había enviado, habían sido entregados a
otra persona. Sin embargo, había sido su propia voluntad que no le
fueran enviados a través de Omaira Mindiola, entonces directora
regional del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), sino a través de
Javier Rodríguez.
Casi había renunciado a volver. Sin embargo, preparando la versión
corregida de mi estudio Los Arhuacos en defensa de su identidad y
autonomía – Resistencia y sincretismo, descubrí un artículo en el
periódico “El Tiempo” (Bogotá, 18 de marzo 2012) con el título “Javier
Rodríguez, el monje capuchino que se ‘ordenó’ de mamo”. Al leer este
artículo, tuve la impresión de que el autor presentaba a Javier Rodríguez
como converso de su vida de cristiano a la vida de un mamu Iku. El
artículo me extrañó, porque había conocido a Javier en los años noventa
del siglo pasado; le había consultado varias veces en Bogotá y en la
Sierra Nevada. De todas maneras, esa presentación de Javier me motivó
a buscar su dirección electrónica para reanudar el contacto y preguntarle
si estaría dispuesto a conversar conmigo sobre nuestros caminos de vida.
Hicimos una cita, y finalmente nos encontramos en enero y febrero de
2018.
Después de veinte años, al volver a visitar Nabusímake, me encontré con
él no converso, sino con la misma espiritualidad de San Francisco de
Asís que de joven le había motivado por la vida religiosa y dispuesto a
ponerse al servicio del pueblo y a participar de la espiritualidad de los
sabios Iku. Si hubiera encontrado a un Javier tal como lo había
presentado el periodista en su artículo, también me hubiera gustado
haber convivido con él en retrospectiva respecto a mi vida como jesuita.
No siendo así, se me ofreció la oportunidad de revisar con él mis
interpretaciones de la religión iku y discutir las preguntas que se habían
acumulado en mi mente a lo largo de los años.
No hubiera podido encontrar interlocutor mejor calificado, pues no hay
muchas personas que han llevado tantos años de su vida dedicados a la
Sierra. De joven capuchino e impregnado de la espiritualidad capuchina
que, aunque de forma distinta, es muy parecida a la de los mamu, guías
espirituales de los Iku, Javier recorrió cinco años la Sierra por todas
partes. Inmediatamente después de dejar la orden, fue contratado por la
División de Asuntos Indígenas del Ministerio del Gobierno y luego pasó
17 años de servicio público en el Instituto de Recursos Renovables del
Ministerio de Agricultura donde formó parte de varios equipos
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interdisciplinarios de trabajo en la Sierra de Santa Marta y de sus
alrededores. Así continuó seis años más hasta jubilarse como jefe de la
Oficina de Etnias y Culturas encargado de establecer las distintas formas
de relación de las culturas con el medio natural en el Instituto de
Estudios Ambientales (IDEAM). Toda esta historia laboral contribuyó a
que mantuviera una relación permanente con las etnias de la Sierra de
Santa Marta.
Claro que la experiencia de todos esos años, de cierto modo, le convirtió.
Pero en su caso, la conversión no parecía ser ruptura, sino más bien
concientización y profundización de lo que había vivido antes a causa
del encuentro con lo diferente.
1° Parte
Los Arhuacos en defensa de su identidad y
autonomía
Resistencia y sincretismo
1.1. Un epílogo de G. Bolinder de 1920 y la Declaración de la
Delegación de la Confederación Indígena Tairona en Ginebra
en 1993
En 1920, al mirar los inicios de la misión capuchina en San Sebastián de
Rábago, hoy Nabusímake, el antropólogo sueco Gustavo Bolinder
escribió un epílogo sobre la cultura de los Arhuacos que ya estaba
viendo desaparecer. „Dicen que a la cultura de los Ijca le ha sucedido a
diferencia de muchas otras una verdadera civilización. Eso está muy
bien para los indígenas, pero es a deplorar que dentro de poco su cultura
sólo será representada por una película y una colección en un museo.“2
Siete decenios más tarde nos encontramos con mamu3 Kuncha,
autoridad religiosa de los Arhuacos en Nabusímake, de donde
despidieron a los capuchinos en 1982. En su choza, a la luz oscura del
fogón, nos enseña la ponencia que hizo cuando encabezó una delegación
de la Confederación Indígena Tairona, ante la ONU en Ginebra:
„Somos indígenas Arhuacos, vivimos al norte de Colombia en la
Sierra Nevada de Santa Marta, nuestro territorio ancestral, somos
aproximadamente 18.000 en este territorio que por tradición desde
antes de la creación del mundo fue dejado para ser ocupado por
Arhuacos, Kogi y Arsarios, nuestros hermanos, para cuidar y velar
por el mundo. La Sierra Nevada tiene una extensión de 17.000 km2
que en la mayor parte nos ha sido usurpada. Nosotros los
Arhuacos pensamos que la tierra es la madre y ella como buena
madre, si cumplimos con la ley de origen (el principio y el orden
de todos los seres), nos mantendrá y nos protegerá a todos. Hay
que mantener la ley de origen para que el equilibrio se preserve y
la vida no se acabe, para que haya una verdadera harmonía entre el
día y la noche, el frío y el calor, el verano y el invierno, la vida y la
2 BOLINDER, GUSTAF, 1925, pp. 167 171: „Der Kultur der Ijca soll nun zum Unterschied von vielen
anderen eine wirkliche Zivilisation gefolgt sein. Das ist zwar sehr gut für die Indianer, aber man
muß es trotzdem beklagen, daß ihre Kultur bald nur noch durch einen Film und eine
Museumssammlung repräsentiert wird.“
3 Todavía no se han fijado las reglas para la grafía de la lengua ika. Actualmente se prefiere la grafía
u en lugar de la a.
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muerte, el hombre y la naturaleza, y el hombre con el hombre. Es
por eso que nosotros creemos que la agresión entre hermanos
también es una agresión contra la vida humana y contra la
naturaleza. En particular subrayamos tres acciones contra los
pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta: 1° El 28 de
noviembre de 1990 nuestros tres máximos líderes Luis Napoleón
Torres, Angel María Torres y Hugues Chaparro fueron
secuestrados, torturados y asesinados. Estos hechos fueron
investigados por las mismas autoridades civiles colombianas como
la Procuraduría General de la Nación haciendo responsables a
miembros militares del ejército colombiano.4 Sin embargo la
justicia penal militar no reconoce a nadie como responsable
dejando en la total impunidad el crimen de estos sabios5 de la
ciencia milenaria arhuaca. 2° El 13 de abril de 1993 fue asesinado
también por el ejército colombiano Gregorio Nieves del pueblo
indígena Arsario, nuestros hermanos. 3° El Gobierno Colombiano
ha decidido fumigar con glifosato por vía aérea la Sierra Nevada.
El inmenso dolor que estas pérdidas irreparables nos han causado
no nos ha impedido fortalecernos y continuar con paciencia y
tenacidad la lucha por nuestros derechos. Apelamos a las personas
de buena voluntad presentes en esta asamblea, a las organizaciones
internacionales y a las organizaciones no gubernamentales para
que se solidaricen con nuestras peticiones al Gobierno Colombiano.
Que se juzgue y que se castigue a los responsables del asesinato de
nuestros líderes y hermanos, que se reconozca nuestro derecho
inalienable a la territorialidad que nos permitirá mantener nuestra
4 Cfr. El Tiempo (ed. Bogotá), Martes 12 de Mayo de 1992, 12B: „La Procuraduría General de la
Nación pidió ayer la destitución del teniente coronel Luis Fernando Duque Izquierdo y del capitán
Pedro Antonio Fernández Ocampo por su participación en la desaparición de tres indígenas
Arhuacos.
La Procuraduría Delegada para la Defensa de los Derechos Humanos consideró que los dos
oficiales están seriamente comprometidos en el secuestro y posterior muerte de los indígenas
arhuacos Luis Napoleón Torres, Antonio Hugues y Angel María Torres, que eran reconocidos
líderes en su comunidad. El teniente coronel era el comandante del Batallón de Artillería Número
2, La Popa, con sede en Valledupar, y el capitán se desempeñaba como jefe de la sección de
inteligencia de esa misma guarnición militar.
Los indígenas desaparecieron el 29 de noviembre de 1990 en momentos en que se disponían a
viajar a Bogotá. Sus cuerpos sin vida fueron encontrados quince días más tarde en las localidades
de Bosconia y El Paso (Valledupar).
Por este caso se abrió investigación penal contra el ex director de Asuntos Indígenas del Cesar,
Alberto Uribe, y penal militar al comandante del Batallón La Popa, acantonado en Valledupar,
coronel Luis Fernando Duque Izquierdo.
El Ministerio Público absolvió de toda culpa a Uribe. El ente fiscalizador envió copias al
comandante del Ejército para que acate la solicitud del Ministerio Público.“
5 Quiere decir: el crimen cometido contra estos sabios.
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identidad como pueblo indígena Arhuaco, que se respete la
naturaleza en la Sierra Nevada.“6
La declaración da testimonio de una fuerza de voluntad admirable de un
pueblo indígena de defender su vida, su propia cultura y religión.
¿Quiénes son estos que se consideran hermanos mayores con respecto a
los bunachi, los blancos, que llaman hermanos menores? ¿Cómo
resistieron a la tentativa de reducirlos a la „civilización“ por la misión?
¿Cuáles son los valores de su religión que defendieron y quisieran ver
respetados?




1.2 El pueblo arhuaco frente al cristianismo
El estudio de la misión lo hacemos en el aspecto particular del encuentro
entre las culturas. Al destacar el carácter conflictivo de ese encuentro
prescindimos de un juicio sobre la misión capuchina, el cual supondría
un estudio amplio y detallado tomando en cuenta el contexto de su
época.
Los Arhuacos – así los llaman los blancos, mientras que ellos suelen
llamarse Ika o Ijka7 – viven en las veredas del sureste y suroeste de la
Sierra Nevada de Santa Marta en alturas entre 1000 y 4000 metros. Las
cifras de la población de toda la Sierra Nevada se evalúan entre 18.000 y
30.000 máximo. Un censo que en 1972 se hizo en 12 de 22 aldeas
arhuacas llegó a 3.6158 habitantes. En un censo de 1985 se contaron 5.272
Arhuacos.9 El censo de 1993 llegó a 12.800 Arhuacos, 926 Kogi, 1.384
Wiwa y 5.000 Kankuamu. El nombre Arhuacos10 – originariamente
escrito sin h – se remonta probablemente a los conquistadores españoles.
El cronista Álvarez de la Rosa que visitó la región en 1739 interpretaba el
nombre como compuesto de auro y huaco. Sin embargo esta
interpretación parece poco probable porque en comparación con otros
sitios no se encontraba mucho oro en las tumbas y tampoco había minas
de oro en esta región. También existe una hipótesis según la cual el
nombre Arhuaco debería referirse a un héroe Aluahuiku que antaño
vivía en las cabeceras del río San Miguel donde hoy día viven los Kogi.
De todas maneras, los Arhuacos son parientes de los Chibchas que
vinieron de Centroamérica entre 400 y 300 a.C. y poblaron las zonas
bajas de la desembocadura del Magdalena. De allí, bajo la presión de los
7 Ya no tiene actualidad la observación de Wilhelm Sievers que el nombre Arhuaco equivale a un
insulto, pues ellos mismos usan ese nombre hablando con foráneos (SIEVERS, WILHELM, 1886, p.
388).
8 OROZCO F., JOSÉ ANTONIO, 1990, pp. 124 128. – En el siglo pasado Wilhelm Sievers, l.c., p. 388,
calculó el número total de la población de la Sierra Nevada diciendo que no llegaba a más de 3000
personas. – Fray Andrés M. de Benisa en su informe de 1920 calcula que la población de San
Sebastián con los pueblos vecinos llegaría a 1.300 personas. – VINALESA, JOSÉ, 1952, p. 29, habla sólo
de aproximadamente 2.500 indios en la Sierra Nevada. CHÁVEZ MENDOZA, ÁLVARO / FRANCISCO
ZEA, LUCÍA, 1977, p. 27, refiriéndose a DUSSÁN DE REICHEL, ALICIA, 1965, evalúan el número de los
Kogi, Ijka y Sanká de 2000 por cada etnia.
9 ARANGO OCHOA, RAÚL / SÁNCHEZ GUTIÉRREZ, ENRIQUE, 1989, p. 175, indican también la cifra
correspondiente de la Guía etnográfica de Colombia que es de 9.394 Arhuacos.
10 OROZCO F., JOSÉ ANTONIO, 1990, p. 36. SIEVERS, WILHELM, 1886, p. 388, estimaba que fuera también
posible que el nombre „Arhuaco“ tenga su origen de los vecinos orientales, los indígenas de La
Guajira. Sievers aplicó el nombre „Arhuacos“ a todos los indios de la Sierra Nevada, distingüendo
sus dialectos: Köggaba (San Antonio, San Miguel, Santa Rosa, Pueblo Viejo), Bíntukua, bzw.
Busintana (San Sebastián), Guamáka (El Rosario, Marocaso, Atánquez).
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Caribes se replegaron a la Sierra Nevada de Santa Marta y a las
Cordilleras de los Andes.
Desde 1499 los españoles empezaron a explorar la costa y fundaron
Santa Marta en 1525 de donde hicieron excursiones a la montaña con el
fin de explorar la región y apoderarse de las riquezas que encontraban.
El territorio de los Arhuacos fue explorado y conquistado en la segunda
parte del siglo XVI. En 1583 el coronel Luis de Tapias fue mandado por
el Gobernador de la Provincia de Santa Marta a explorar el sureste de la
Sierra Nevada; lo hizo desde Valledupar hasta la fuente del río de
Fundación y fundó San Sebastián de Taironaca11 que pronto fue
abandonado por los colonos. Entre 1590 y 1592 los indígenas de esta
región fueron de nuevo sometidos. En 1693 Felipe V dio orden a los
capuchinos, que ya trabajaban en la Capitanía General de Venezuela, de
dedicarse a la misión en la Gobernación de Santa Marta. Según José de
Vinalesa:
„Los primeros capuchinos que llegaron a la provincia de Santa
Marta, fueron destinados a la Sierra Nevada entre los indios
arhuacos, seguramente por ser estos indios de carácter dócil y más
propicios para que fructificase la labor de los misioneros. Por esta
razón, los pueblos de San Pedro, San Miguel y San Antonio, de
indios Arhuacos, fueron los primeros que fundaron los Padres
capuchinos.“12
La fundación de San Sebastián de Rábago, del actual Nabusímake13, se
debe a una iniciativa del Virrey de la Nueva Granada, José Alonso
Pizarro quien mandó al superior de la misión capuchina, Fray Silvestre
de la Bata, junto con el maestro de campo de las tropas de Santa Marta,
José Fernando de Mier y Guerra, a organizar una expedición para fundar
San Sebastián de Rábago. En 1750 vinieron 28 familias españolas de las
Provincias de Cartagena y Santa Marta con sus equipos, ganado y
semillas. En 1753 habían erigido el pueblo y repartido las tierras, pero ya
11 Del sitio no se tienen datos precisos de manera que no se puede relacionar con el posterior San
Sebastián de Rábago.
12 VINALESA, JOSÉ, 1952, p. 136. – En el prólogo de la obra citada Victor A. Bedoya menciona partidas
de bautismo verificadas por los capuchinos en los libros parroquiales de la población
magdalenense desde 1711.
13 Nombre oficial desde el 22 de nov. de 1983. – En su informe del 25 de noviembre de 1920 Fray
Andrés M. de Benisa parece suponer que el pueblo ya se fundó anteriormente: „Sólo existen dos
iglesias, que tienen respectivamente por patronos a S. Sebastián y a la Sma. Virgen del Carmen. No
hay documento pontificio que lo acredite, pero en este pueblo se celebra la fiesta de S. Sebastián
desde tiempo inmemorial y así consta en los libros del archivo que datan desde el año mil
seiscientos. La Virgen del Carmen se viene celebrando con solemnidad como patrona de Pueblo
Viejo desde el año pasado de mil novecientos diez y nueve.“
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dos años más tarde el nuevo Virrey José Solis Folch de Cardona cambió
la política de colonización, razón por la cual en 1756 de las 28 familias
sólo quedaron 4 en San Sebastián de Rábago. Desde 1716 hasta 1819 los
capuchinos se dedicaron a la misión entre los Arhuacos. En el siglo XIX
sólo de vez en cuando venía un sacerdote de Valledupar para celebrar
una misa en San Sebastián. Los indígenas asistían a las misas, pero
seguían con sus ritos tradicionales. Según el Libro de visitas14 el pueblo
tenía en 1850 una escuela primaria.
Al principio del siglo veinte aumentó la presión de los colonos sobre los
Arhuacos. Al verse engañados por los comerciantes reconocían el valor
de la formación escolar para defender mejor sus intereses. Según José
Antonio Orozco15 que en ese punto sigue la exposición del Arhuaco
Vicencio Torres Márquez16, los Arhuacos mandaron en 1916 una
delegación a Bogotá para pedir al Presidente de la República, Dr. José
Vicente Concha, la fundación de una escuela en San Sebastián.17
Entonces el mismo año, ante la solicitud del Presidente y de acuerdo con
las autoridades de Valledupar, el Vicario Apostólico de la Guajira, Fray
Atanasio Vicente Soler y Royo, mandó a dos capuchinos de Riohacha a
San Sebastián de Rábago. Los dos misioneros viajaron vía Valledupar y
Pueblo Bello a San Sebastián, donde fueron presentados a la población
por dos señores de Pueblo Bello, César Mestre y Rafael Mestre,
representantes del Partido Liberal y Protectores y Voceros de los
Indígenas.18 Según la memoria del Arhuaco Vicencio Torres Márquez la
fundación del internado en San Sebastián se debió a la iniciativa de los
indígenas que, sin embargo, no habían pensado que les fueran enviados
capuchinos. Al contrario, habían hecho su petición con la condición de
que fueran respetados su cultura y sus costumbres tradicionales. De los
misioneros guardaban el recuerdo de ser enemigos de su tradición.19 Por
eso al principio no estaban dispuestos a aceptar a los capuchinos. Pero
después de largas consultas los aceptaron por haber ellos mismos pedido
profesores al Gobierno. Hicieron con ellos un acuerdo sobre un período
de seis años según lo antes acordado en Bogotá: que los capuchinos
14 El Libro de visitas al (¡sic!) las (margen cortado) de la escuela primaria de esta Parroquia San Sebastián
que se encuentra en el archivo del Colegio de Nabusímake contiene un informe fechado enero
primero de 1850 y firmado por el Alcalde Firmín Chaparro. Según los relatos el juez parroquial
visitaba mensualmente la escuela.
15 OROZCO F., JOSÉ ANTONIO, 1990, p. 50.
16 TORREZ MÁRQUEZ, VICENCIO, 1978, p. 57 ss.
17 Deben haber pedido una mejora de la escuela, porque ya había escuela primaria en 1850 y según la
carta del fundador de la misión, que citaremos más adelante, en 1916 cuando llegaban los
capuchinos había un maestro en San Sebastián.
18 OROZCO F., JOSÉ ANTONIO, 1990, p. 51.
19 TORREZ MÁRQUEZ, VICENCIO, 1978, p. 82.
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deberían respetar la cultura de los Arhuacos mientras que ellos los
ayudarían en la construcción de su casa.
Pero en realidad, la iniciativa que llevó a la fundación de la residencia de
los capuchinos en San Sebastián no parece haber venido de los Arhuacos
sino del Gobierno, que se aprovechó de la delegación de los Arhuacos,
que vinieron a la Capital para solicitar que se les mandaran profesores.
Porque ya el siete de noviembre de 1914 se promulgó la Ley 6420 por la
cual, entre otras cosas, fueron definidos los subsidios que – a condición
de que lo permitiera su presupuesto – el Estado pagaría para el personal
y la construcción del internado en San Sebastián. Con ese arreglo el
Gobierno cumplió con las obligaciones que había asumido el Estado por
la Convención sobre las misiones, contratada con la Santa Sede el 27 de
diciembre de 1902.21 Dicha Convención declara como interés común del
Estado y de la Iglesia „la reducción y evangelización de las tribus de
indios“. Los partidos contratantes se proponen „extender la civilización
cristiana en las vastísimas regiones habitadas por los indios salvajes y
procurar que aquellas ricas comarcas entren en la vida del progreso“22.
Los conceptos de „evangelización“ y „civilización“ se usan casi como
sinónimos. Así, también en el título de la citada Ley para el
financiamiento de las misiones, se habla como en la Convención de la
„reducción y civilización de unas tribus indígenas“.
Tanto los documentos de los misioneros como la memoria de los
Arhuacos23 indican que las intenciones del gobierno y de la Iglesia no
coincidían de ninguna manera con los propósitos de los Arhuacos. La
resistencia contra la misión fue sostenida por las autoridades religiosas
arhuacas, los mamu. En 1917 el Vicario Apostólico de la Guajira, Fray
Atanasio Vicente Soler y Royo, en un informe enviado al Primado de
Colombia24 dice que con base en la Ley 64 del año 1914 hubiera podido
instalar el internado ya anteriormente, pero por temor a un fracaso
20 Ley 64 de 1914, Artículos 2 y 7: Diario Oficial, Año L, Bogotá, mártes 10 de noviembre de 1914,
Número 15339.
21 Esta primera convención fue concertada como anexo del concordato de 1887 por 25 años. Fue
renovada en 1928 y 1953. – Cfr. el texto de la Convención de 1902 en: VÁZQUEZ CARRIZOSA,
ALFREDO, 1973, p. 165 ss. – Para la historia Cfr. EGUREN, JUAN A., 1970.
22 VÁZQUEZ CARRIZOSA, ALFREDO, 1973, p. 165.
23 La tradición oral fué expuesta por Vicencio Torres Márquez; también se encuentra documentada en
relatos tomados de ancianos en los años sesenta que nos enseñó mamu Norberto en su archivo.
24 Informe que rinde el Vicario Apostólico de La Goajira al Ilustrísimo y Reverendísimo señor
Arzobispo Primado, sobre los trabajos realizados por los Reverendos Padres misioneros
capuchinos en los Territorios de La Goajira, Sierra Nevada y Motilones, durante los años (sic)
próximo pasado y el presente de 1917, en: Informe de las misiones católicas de Colombia relativas a los
años 1916 y 1917, 1917, p. 143.
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debido „a la índole y tenacidad de los indios arhuacos“ no había querido
arriesgarse a fundarlo antes. Finalmente, la visita de los indígenas a
Bogotá facilitó la realización del plan ya establecido. Las conversaciones
y las palabras reconfortantes del Primado y del Presidente de la
República motivaron a los indígenas a aceptar la instalación de la casa de
formación, y a negarse a las intenciones de los mamu que hasta entonces
los habían engañado. Como respuesta a las garantías del Primado
confiaban a sus hijos para la educación al Vicario Apostólico quien en
seguida envió a un Padre que tenía que ocuparse de cincuenta chicos.25
Sigamos estudiando primero los documentos de los misioneros
capuchinos26 antes de volver a considerar los testimonios indígenas. Al
terminar su informe del año 1917 Fray Atanasio Vicente Soler y Royo
resume las dificultades que encontraron los misioneros.27 No solamente
sufrieron del clima sino también encontraron obstáculos de parte tanto
de los indígenas como de los blancos. Los „salvajes“ por naturaleza se
inclinan a preferir „la vida de la selva“ a „todas las ventajas que les
brinda la vida civil y cristiana“. Pero también los civilizados se oponen a
la obra misionera. Los comerciantes divulgan rumores en contra de la
misión, y lo intentan todo para apartar a los indígenas de la misión, y así
continuar estafándolos. A los indígenas les cuentan por ejemplo que sus
hijos en el internado son maltratados y mal alimentados.28
Sobre todo, dos motivos básicos, que ya aparecen en el relato del Vicario
Apostólico, van a repetirse a menudo en los informes anuales de los
25 Fray Atanasio Vicente Soler y Royo en su relato dice que el internado, llamado Orfelinato, fue
fundado en abril, sin embargo, según el relato de su fundador, P. Pastor de Valencia, se abrió en
marzo de 1917.
26 El Padre Provincial, Alfonso Miranda M. OFMCap amablemente nos dió acceso al archivo de los
capuchinos en Bogotá. Sin embargo, los legajos tienen muy pocos documentos sobre los primeros
años de la misión en San Sebastián. Con su recomendación preguntamos al Obispo de Valledupar,
Msr. José Agustín Valbuena, que declaró que el archivo diocesano no tendría materiales sobre la
misión. Una serie de copias de una colección – desgraciadamente no completa – de informes
escritos a mano que cubren los primeros años de la misión nos los procuró Javier Rodríguez,
INDERENA. Estos documentos son copia fotostática de los archivos de la misión que fue tomada
en 1973 a solicitud de las autoridades indígenas. Los originales posiblemente reposan en el
convento capuchino de las Tres Avemarías en Valledupar.
27 Informe de las misiones católicas de Colombia relativas a los años 1916 y 1917, 1917, p. 150.
28 El trato que se les aplicaba a los alumnos del „Orfelinato“ será todavía tema de la controversia
entre Juan Friede (FRIEDE, JUAN, [1963] 21973, p. 109 ss.) y Fray Jesualdo M. de Bañeres (BAÑERES,
FRAY JESUALDO M DE., 1983, p. 81 ss.). Unas ancianas nos contaron cómo recibieron una buena
formación, pero se quejaron de habérseles prohibido hablar su idioma y de haber sido tratadas con
rigor. Una nos mostró una cicatriz que le queda en su rostro. En el Archivo de mamu Norberto se
guarda un testimonio de Celestino Suárez (San Sebastián de Rábago, septiembre 20 de 1964) que
recuerda terribles maltratos referiéndose a los años desde 1920 hasta 1928 a 1930.
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misioneros de San Sebastián: por un lado la suave pero perseverante
resistencia de parte de los indígenas que ven amenazadas y atropelladas
sus tradiciones religiosas y culturales y por otro, los conflictos entre los
misioneros y los colonos blancos que surgen por intereses económicos. –
En los años treinta y cuarenta se sospecha cierta influencia comunista
detrás de la resistencia a la misión.29 Al principio de los años sesenta se
presenta la controversia entre antropólogos y capuchinos. – Las
diferencias con los blancos que tratan de explotar a los indígenas dan
testimonio de un compromiso por la justicia de parte de los capuchinos.
De ordinario los blancos cuando ven sus intereses en peligro tratan de
instigar a los indígenas en contra de la misión, esparciendo rumores y
calumnias. Tal vez por estar acostumbrados a sufrir esa estrategia, más
tarde estuvieron mal dispuestos a comprender la crítica que les hicieron
los antropólogos.
En abril de 1917 la dirección del internado pasó a Fray Bienvenido María
de Chilches. En su informe del 12 de diciembre de 1917 está incluida la
copia de un acuerdo firmado por el Obispo y dos representantes
arhuacos, Adolfo Ato Garavito30 y Juan Bautista Villafaña. En contra de
la exposición de Vicencio Torres Márquez este contrato no es limitado
por un plazo de seis años y admite explícitamente a la misión dentro de
la escuela. Por el contrato los Arhuacos no sólo se comprometen a
„vender los solares y casas que sean necesarias“, a ayudar con trabajo
remunerado, a vender doce bueyes de carga, y a poner una pequeña
retribución como un semanero que cuide los bueyes, sino también se
comprometen
„… a llevar y dejar en el Orfelinato de San Sebastián, por todo el
tiempo que lo exija su educación moral, religiosa, civil e industrial
a todos sus niños y niñas; Segundo: A no oponerse a la práctica de
las verdades y preceptos cristianos que hayan aprendido en el
establecimiento durante el tiempo de su instrucción. Tercero. A
visitar a sus niños solamente los domingos y a no llevárselos a sus
casas ni un solo día sin el competente permiso del respectivo
Director.“
El relator menciona también trabajos gratuitos y remunerados en la
construcción del dormitorio, el cercado de la futura huerta de cuarenta
29 De hecho, en Simonarúa (Las Cuevas) desde 1926 se formó la Liga Indígena de la Unión de
Trabajadores del Magdalena que agrupaba las organizaciones agrarias que se formaron con
ocasión de las bananeras. Es posible que los capuchinos españoles conocieran los desarrollos que
en Europa tenía el Manifiesto Comunista, pero en Colombia, parece muy temprano pensar que
hubiera una base ideológica para sustentar una reacción a situaciones que se consideraban injustas.
30 Adolfo Antonio Garavito, padre de Francisco Garavito, que después, desde los años 50 hasta los
70, fue cabildo central en Nabusímake
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hectáreas, obras en el templo, todo con el apoyo de las autoridades de
San Sebastián y de Pueblo Viejo31. La enseñanza de la escuela se presenta
totalmente orientada por las reglas de la cultura de los dichos
civilizados. Se ponen de relieve la capacidad de los niños para la
agricultura, sus logros en las clases de español, de leer y escribir, de
calcular y de cantar el himno nacional y cantos religiosos. Termina el
informe con la esperanza de que „dentro de 10 años sea un hecho la
evangelización de esta región de la Nevada“.
Sin embargo, al lado de la presentación de los logros no faltan pasajes
que dejan sentir la resistencia indígena contra la alienación cultural. Ya la
estricta separación de los niños de sus padres indica que los misioneros
estaban conscientes de que sólo prescindiendo de los mayores o
enfrentándolos podían imponer una educación que llevara a la
civilización y al cristianismo. Así el relator ve una providencia de la
Virgen en el hecho de que por escasez de alimentos tenían que llevar a
los niños por un tiempo a Pueblo Viejo. Pues lejos de sus padres se les
podía cortar el pelo y poner ropa de civilizado. Contra este atentado a su
cultura los indígenas prepararon una protesta masiva. Pero al llegar el
Obispo a San Sebastián dejaron la protesta y concentraron sus esfuerzos
para conseguir que sus niños fueran devueltos a San Sebastián. Tal vez
esta fue la razón por la cual aceptaron el contrato sobre la instalación del
internado. Aunque los misioneros concentraban sus esfuerzos sobre la
educación de los niños, no dejaban por eso de ganar a los mayores para
el evangelio por medio de visitas a sus caseríos y de la entrega gratuita
de medicinas a los enfermos. Viendo cierto interés de parte de „los
mismos curanderos o mamas“ el relator espera „en breve suplantar … a
los mamas más afamados“.
El cronista de 1918 informa que, „al tratarse de recoger las niñas, muchos
indios se alborotaron y se afanaron por esconderlas“. Finalmente, las
niñas se sentían a gusto con las hermanas.32
En mayo los primeros alumnos recibieron la primera comunión y en
junio la confirmación. Para fomentar la frecuente recepción de los
sacramentos se inció una „Cruzada Mariana contra el Pecado“.
Una situación crítica para la misión se presenta en 1919. Fray Bienvenido
de Chilches se ve obligado a defender la misión delante del Gobernador.
31 Se trata del actual Pueblo Bello.
32 Según el informe de 1920 se trata de religiosas terciarias capuchinas de la Sagrada Familia.
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Si se toma en cuenta su postura de defensa parece revelador cómo ve a
los indígenas:
„Creo inútil insistir en refutar un error bastante general, que
consiste en creer a ojos cerrados que los indios estos son
perfectamente inocentes. Esto es un error contra el que protestan la
historia y todos los principios psicológicos. Creer que individuos
sin moral ni fe cristianas sean perfectos.
El hecho es que yo puedo asegurar de estos, que, aparte sus
buenas condiciones de ser sumisos y respetuosos en su
generalidad, son también en general (como es natural entre
salvajes) muy perezosos para el trabajo, muy entregados a la
embriaguez, muy lascivos, muy supersticiosos y aferrados a sus
costumbres idolátricas, etc.
Así es que no pueden apreciar el bien que está haciendo entre
sus hijos principalmente la misión. Pues la misión capuchina para
edificar sobre sólido, tiene que comenzar por destruir lo malo, esto
es, por reprender los vicios. Trabajo que principalmente lo está
llevando a cabo en los niños y niñas.“
Los grandes éxitos de la escuela y el hecho de que los niños dejan „sus
supersticiones, sus costumbres salvajes, y están entrando de lleno en la
civilización cristiana, ha alarmado a los mamas más aferrados“. De esta
situación se aprovechó el indio Duane (Juan B. Villafaña) para buscar
prestigio en la comunidad. Con quejas se fue al Valle y volvió de allá con
una nota desfavorable para la misión, por medio de la cual exacerbó a los
indígenas de manera que algunos principales que antes eran amigos se
volvieron enemigos de la misión.
El informe del mismo año, habla de la fundación de una caja de
previsión para los niños, indica que la ruptura con la tradición debe
haber provocado inquietudes entre los alumnos mayores con respecto a
su futuro. Otro índice de los roces lo da la excursión a Donachuí donde
los Kogi escondían a los niños que habían huido de la misión.
Secuestraron a los escapados Arhuacos y llevaron también a unos niños
kogi.
En noviembre de 1920 la dirección de la misión pasó a Fray Andrés M.
de Benisa. Su informe anual, solicitado por el Obispo en vista de su visita
ad limina en Roma, responde a 31 preguntas de un esquema romano.
Llama la atención que todos los aproximadamente 1.300 habitantes del
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curato de San Sebastián33 son considerados como bautizados católicos.
Pero sigue el comentario del misionero: „dado el estado de salvajez en
que viven y las costumbres depravadas a que están aferrados, casi no
cumplen ninguna de las obligaciones cristianas, pues solamente quieren
bautizar a sus hijos y recibir el sacramento del matrimonio.“34 De los 180
„habitantes civilizados“ en la parroquia cumplen el precepto pascual de
confesión y comunión 8 hombres y 20 mujeres. Comulgan con frecuencia
los 120 niños y los profesores del Orfelinato.
Una referencia a „la parranda y al desorden en las fiestas tradicionales
de los indios, San Sebastián y San Juan,“ puede insinuar que los
indígenas celebran sus propias costumbres bajo el título cristiano. Se
espera mejoramiento por medio de la educación de los jóvenes. Sobre los
mayores se ejerce presión. Después de la visita del Prefecto de la
Provincia „las Autoridades castigan a los indígenas que no asisten a misa
sin excusa legítima“. La distancia entre la misión y los Arhuacos se
manifiesta también en la praxis pastoral con respecto a los moribundos.
Mientras que a los civilizados siempre se les ofrece el viático, si las
circunstancias lo permiten, no se los da a los indígenas, „porque no se les
considera con las disposiciones convenientes, dado su fanatismo y
aberraciones salvajes“. Sólo se les dan la absolución y la unción de los
enfermos. En general entre los indígenas gravemente enfermos
solamente unos pocos hacen llamar al sacerdote.
„A los muertos se les ha hecho sepelio eclesiástico, menos a un
indio mama que lo enterraron en su gallinero35 y otro que se
ahorcó36 y lo enterraron en la montaña.“
33 „Este curato tiene mucha extensión de territorio, pero no son muchos los fieles. Unas 180 familias
viven en esta población y sus cercanías, y en los pequeños caseríos de Donachuí, Cañabobal y
Circayuca [según Javier Rodríguez se trata de Sircariuca] otras 30 familias. Pertenece a este curato
Pueblo Viejo, que tiene unas 25 familias de civilizados y otras 45 de indígenas, pero estos últimos
viven casi todos en la montaña. De conformidad con el censo de 1913 y calculando a cinco
individuos por familia, resultan 1.300 feligreses.“
34 Cuando presentamos un resumen de la historia a mamu Kuncha, nos dijo que los ancianos
contaron que siempre bautizaban sin preguntar o incluso presionando a las gentes. Pero se dice
que aún ahora por lo menos algunos tradicionales siguen pidiendo bautizo para sus hijos, lo que
nos fue confirmado por los que vestidos de manta hicieron bautizar a sus hijos el 15 de agosto de
1994.
35 ¡Así los padres llamaban la kunkurwa! El entierro en la kunkurwa significa regreso a la madre.
36 Con respecto a esa noticia cfr. FRIEDE, JUAN, [1963] 21973, pp. 59 60: „Un curioso ejemplo de
interpretaciones equivocadas de los ritos y costumbres en que incurren los oberservadores
antiguos – y modernos –, quienes no admiten entre los indios sentimientos normales considerados
patrimonio exclusivo de pueblos ‚civilizados’, es la pretendida inclinación de los aruacos al
suicidio. De la Rosa, que visitó la región hacia 1739, considera que ahorcarse es el modo más
frecuente de eliminarse y describe el método que utilizaban. Este consistía en sentarse en una silla,
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En cuanto al orden matrimonial se relata:
„No pasarán del 10% los amancebados, siendo principalmente la
embriaguez, los contratos de conciertos en las fincas de civilizados
y el predominio fanático de algunos Mamas lo que menoscaba los
vínculos del matrimonio. Hemos solicitado el apoyo del Gobierno
Nacional para desterrar estos vicios, cuyos representantes nos
ofrecen eficaz ayuda.“
Los años 1921 y 1922 son marcados por conflictos de intereses que van
agravándose entre la misión y unos colonos blancos. El informe anual de
1921, que data de enero de 1922, menciona la huida de 22 chicas y 6
chicos del internado. Unos civilizados los habían engañado diciendo que
„habría cambio de Gobierno y se castigaría a todos los que
permanecieran en el Orfelinato“. Con fecha 10 de febrero Fray Andrés de
Benisa solicita ayuda al Gobernador del departamento para conseguir 4
chicos que se fugaron del internado que probablemente „han sido
engañados y aun contratados para trabajos forzosos“. Algunos señores
de Pueblo Viejo están haciendo propaganda contra el Orfelinato
aprovechando la actual situación política, en beneficio de sus propios
intereses que ven estorbados por la misión. Vinieron con ron y guarapo,
„leyendo papeles desmoralizadores, dijeron a los indios que no
debían rezar ni oir misa, y entre otras cosas, que pronto habría
cambio de Gobierno y sacarían los niños del Orfelinato, y hasta
tuvieron la desfachatez de decir a unos jóvenes recién casados y
educados en este Orfelinato, que se quitaran la ropa de civilizados
y se pusieran la manta.“
Según el informe de 1921 los logros de la misión son reconocidos por el
Prefecto de la provincia y el alcalde municipal de Valledupar. El primero
fue padrino de los matrimonios que se celebraron entre jóvenes
educados en el Orfelinato. Pero lo que ven los misioneros como buen
resultado de sus esfuerzos lo ven los Arhuacos mayores de edad como
atropello a su cultura:
ponerse al cuello una soga cruzada, cuyos extremos se ataban a los pies. Con estirar estos, se
producía la contracción del cuello y la asfixia. Sin embargo, un documento histórico perteneciente
a la época [Archivo Histórico Nacional. Caciques e Indios, Tomo 39, fol. 170], informa que los
arhuacos sólo fingían que el occiso se había ahorcado, con el único fin de evitar que el cadáver
fuese enterrado en el Camposanto bajo la vigilancia de los curas, para poder darle sepultura de
acuerdo con el ritual indígena. Las excavaciones arqueológicas hechas en la región explican la falsa
interpretación de De la Rosa, pues los cadáveres se enterraban en cuclillas, de modo que es
plausible que lo que él vió eran los cuerpos sentados, a los cuales se colocaba una cuerda en el
cuello para lograr el propósito a que alude el referido documento.“
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„Verdad que a los indígenas tan aferrados a sus costumbres
salvajes no agradó mucho la fiesta de los nuevos matrimonios,
pero entre los niños educa[n]dos sí causó verdadero entusiasmo,
pues supieron apreciar la diferencia de vida y la relativa
comodidad que nosotros les brindamos con el sueldo que siguen
ganando si cumplen con sus deberes.“
El disgusto de los indígenas lo tratan de aprovechar los civilizados para
sus propios fines. Pues otra vez los capuchinos ven la necesidad de
defenderse contra denuncias de que aislan demasiado a los niños de sus
padres y que los alimentan mal.
En ese contexto cabe citar lo que dice el informe con respecto a la
distribución de tiempo en el internado:
„El régimen que se observa en este plantel educacionista es
idéntico al que informa los demás orfelinatos dirigidos por
religiosos nuestros. A las 5 a.m. asistencia a la capilla para ofrecer a
Dios las oraciones de la mañana y el santo sacrificio de la misa. A
las 6 ½ desayuno, a las 7 repartición de oficios: los niños se dirigen
al campo con sus herramientas de labranza; otros a las obras en
construcción y a los chircales37; algún [algunos] sacan la fibra del
maguey para hacer mochilas, icos38 y otros objetos; cuatro mayores
sacan tablas y tablones de la montaña, cuya madera trabajan los
carpinteros, ya muy aprovechados en su oficio, haciendo puertas,
ventanas, bancos y cuantos utensilios les reclama una familia tan
numerosa. Entre tanto las niñas desempeñan admirablemente los
oficios peculiares a su sexo. Cortan y cosen la ropa de niños y niña,
lavan y remiendan la de uso, asean y limpian la casa y cocinan para
todos. Así se pasan la mañana muy afanados todos en sus trabajos.
A las 11 ½ almuerzo y a continuación recreo. A la 1 p.m. estudio. A
las 2 clases. A las 5 ½ comida. A las 6 recreo. A las 7 ½ oraciones y
descanso. Este es el horario de cada día salvo el domingo y otros
días de fiestas religiosas y patrióticas que lo variamos para darles
paseos y días de campo.“
El informe de 1924 habla de progresos en los trabajos y de la escasez de
recursos. No se mencionan dificultades en cuanto a las relaciones con los
indígenas. En el mismo año, con fecha del 25 de junio, el fundador del
Orfelinato escribe al Prefecto de la provincia de Valledupar recordándole
la situación que había encontrado al llegar a San Sebastián el 7 de
octubre de 1916. Fue un domingo, los indígenas lo acogieron con
37 Chircal: Col. tejar, sitio donde se fabrican tejas.
38 Quizá quiere decir hico: m. Cuba. Cada uno de los cordeles que sostienen la hamaca en el aire.
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pequeños regalos como frutas, huevos y verduras. Se declararon
dispuestos a ayudarle en sus esfuerzos por mejorar su situación
llevándolos – así lo ve el Padre – al camino de la civilización. Pronto se
dió cuenta del malestar de la escuela. A pesar de existir ya desde hacía
15 años39, sólo había dos indígenas que sabían leer y escribir sus
nombres. A las clases nunca asistían más de 11 niños. El maestro
indígena, de nombre José Jesús Ramos, solía andar borracho la mayor
parte del tiempo. Como las amonestaciones no daban ningún resultado,
el relator mismo se encargó de la dirección de la escuela. Pronto aumentó
el número de alumnos hasta 50. Los niños andaban pobremente vestidos
y mal alimentados. Previa consulta con el Obispo, Fray Pastor María de
Valencia, convocó para el primer domingo del mes de marzo de 1917 a
los indígenas a una reunión en la cual les propuso la fundación del
internado. Declarando su acuerdo le pusieron a su disposición dos casas,
ollas y dos mujeres como cocineras. Los comerciantes y hacendados
blancos mantenían a los indígenas casi como esclavos. Los hacían llevar
al trabajo como presos atados al rabo de un caballo. Si los semaneros se
negaban a capturar indígenas endeudados para traerlos al trabajo, los
pegaban, pisoteándolos, y tirándolos de los cabellos. Con apoyo del
Prefecto el Padre consiguió que se le enseñaran las cuentas y que fueran
aumentados los sueldos. Al revisar los libros de cuentas y evaluar los
precios de las mercancías en relación con los servicios prestados por los
indígenas, pudo demostrar que la mayoría ya estaban libres de deudas.
Por lo demás, él pagó las deudas y les pidió que lo compensaran después
con trabajos más justamente remunerados. También relata que había
pedido al alcalde de Valledupar el nombrar como Corregidor a un
indígena que fuera asistido por un blanco como secretario. Sin embargo,
esta decisión la tuvo que hacer revocar y explicar a los indígenas que por
ignorar las leyes y por su inclinación hacia la venganza y la arbitrariedad
no eran aptos para desempeñar tal cargo.
Un resumen de cartas e informes de los años 1924 hasta 1965, que está
escrito a máquina y no lleva firma, se encuentra en el archivo de los
capuchinos en Bogotá. Allí se hace referencia a un artículo Arhuacos y
Capuchinos con críticas dirigidas contra la misión que apareció en el
periódico El Estado del 23 de enero de 1924. Las protestas llevaron a la
redacción a tomar distancia frente al autor del artículo. Se dice que los
reproches a la misión divulgados por la prensa liberal tenían como
fuente a unos indígenas mayores seducidos por unos civilizados.
También en estos años, 1924 y 1926 hasta 1929, las cartas dan testimonio




de las expediciones para capturar a los alumnos que se habían escapado
del internado. En una de estas expediciones, en 1928, se produjo un
grave accidente. Según la versión de Fray Bernardo María de Torrijas,
que entonces era Superior de la misión, un joven Atanquero queriendo –
como solían hacer – disparar al aire mató al mamu Adolfo Torres.40 El
director del internado se muestra confuso y preocupado por las
consecuencias que ese acontecimiento podría traer para la obra de los
misioneros. Su Superior, Fray Bienvenido de Chilches, le contesta con
carta del 1° de diciembre de 1928 consolándolo y ordenando que en el
futuro los capuchinos dejarán las excursiones de captura a las
autoridades civiles. Los Arhuacos, por su parte, no interpretan la muerte
de mamu Adolfo como un accidente. Según el testimonio que fue
recogido de Valencio Izquierdo el 25 de septiembre de 1964 y que se
conserva en el Archivo de mamu Norberto se trató de un acto
deliberado: el „gran jefe mamu o cacique“ fue asesinado el 31 de octubre
del año 1928 con la intención „que sea(n) acabado(s) los caciques y no
sigan los demás, que cojan temor, para que no trabajen en cuestiones
tradicionales ocultas. Desde ese tiempo ha sido un atraso sobre la
enseñanza de tradiciones mentales ocultas.“41 También Vicencio Torres
Márquez42 responsabiliza a los misioneros de la muerte de mamu Adolfo
diciendo que „fue asesinado por mandato del clero o (de los) padres
misioneros capuchinos“.
En enero de 1932 llegó Fray Gaspar María de Chilches a San Sebastián.
En su informe de noviembre del mismo año pone énfasis en que los
niños no visiten sin permiso sus caseríos. Para divertir a los alumnos el
Padre José de Vinalesa inició algunos juegos y el fútbol. Expresa el deseo
de que sean expulsados los comunistas de la Sierra Nevada. Por todas
40 Con fecha del 13 de noviembre de 1928 Fray Bienvenido de Chilches escribe a su Superior: „Estoy
en un trance apurado, he sufrido y veo que tendré que sufrir todavía. Dios sabe cuánto. El me
asista, me dé paciencia y me inspire para que salgamos bien.
En una comisión que el Inspector ordenó a Donachuí, ocurrió una desgracia, resultando muerto el
mamu Adolfo Torres a causa de un tiro de revólver que queriendo disparar al aire un joven
atanquero, fue a dar al dicho mamu. No tengo tiempo de darle todos los detalles; al Señor Obispo
se los doy, puede preguntarle.
De las consecuencias que esto puedan (sic) traer Dios dispondrá. Lo que ha pasado en esta ocasión
podía haber sucedido en cuantas comisiones se han hecho, pues en todas se han llevado armas y
han hecho disparos al aire, cuando lo han juzgado conveniente. Yo ante Dios tengo mi conciencia
tranquila, aunque no falte alguien que diga que lo mandé matar (…) El Orfelinato quedó en
tranquilidad y el suceso no se notó influyera en contra de la disciplina.“
41 Archivo de mamu Norberto: Relato: Autor: Valencio Izquierdo. Copia del original. San Sebastián
de Rábago, septiembre 25 de 1964.
42 TORREZ MÁRQUEZ, VICENCIO, 1978, p. 55.
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partes esparcen sus ideas destructivas, cuyo eco llega hasta los
alrededores del internado.
El informe del año siguiente de 1933 se debe a Fray Gaspar de Orihuela
que atribuye el hecho de que haya bajado el número de fugas al mejor
trato dado a los niños. Por lo demás opina que la mejor medida para que
los niños dejen de pensar en escaparse sería quitarles toda oportunidad
de tratar con indígenas y civilizados fuera del internado.
El informe de 1935 no lleva firma; posiblemente su autor fue Fray José de
Vinalesa; en el se relatan las consuetudinarias dificultades; sin embargo,
la situación parece menos tensa. En sus visitas semanales a las aldeas los
misioneros se esfuerzan por hablar un poco la lengua arhuaca. Con esta
y otras atenciones parecen ganar algo de simpatía. „… van doblegándose
y se va borrando del rostro de algunos ese ceño malicioso que caracteriza
al indio arhuaco.“ Donde, hace 15 años, todavía no había nada de
progreso y civilización, hoy la misión puede mostrar al Gobierno un
bello edificio con 130 alumnos. Salieron del internado 52 familias que en
su mayoría dan ejemplo de una vida cristiana y laboriosa. En el año del
informe fueron realizados ocho matrimonios de los cuales tres entre
Arhuacos y cinco entre Arhuacos y Guajiros o Motilones. El relato deja
ver que se favorecía la exogamia por parecer más prometedora en cuanto
a la aculturación de los indígenas. Para preservar la independencia de
los matrimonios jóvenes frente a los mayores de la comunidad arhuaca
la misión les proveía casas con huertas y a veces también trabajo en la
misión.
En el ya mencionado resumen escrito a máquina se cita un informe sobre
los años 1934/36 en el cual se habla de un acercamiento de los indígenas
a la misión. De ordinario solían abandonar sus tierras para retirarse de
los civilizados a regiones menos accesibles. Pero ahora que los
misioneros habían hecho esfuerzos por un trato más amable, y también
regalándoles herramientas, ellos venían con sus líderes para restaurar
parcialmente el pueblo en la proximidad del internado. Desde hacía
mucho habían deseado tener como autoridad civil a uno de sus propias
filas, lo que consiguieron con el nombramiento de un exalumno de la
misión.
El autor del informe de diciembre de 1937 subraya de nuevo la
importancia de conocer el idioma arhuaco. El autor, probablemente José
de Vinalesa, escribe de que ya empezó a redactar un vocabulario. Por lo
demás persiste la suave resistencia contra la misión. El ensayo de hacer
un censo chocó con la resistencia sistemática de los indígenas. Los que
vivían río arriba trataron de fundar una escuela bajo su propia
responsabilidad, obligando a los Padres a dejarles a sus niños. Detrás de
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este ataque contra su obra civilizadora y patriótica los misioneros
sospechan que se encuentran unos civilizados con ideas comunistas,
orientadas hacia la destrucción del orden moral y civil. Ven en eso un
peligro para el internado, tanto más porque desde la toma del poder de
los liberales, en 1930, ya no cuentan con el mismo apoyo del Gobierno
como antes.
Del año 1938 – a partir de este año en adelante ya no se dispone de más
que del mencionado resumen – se relata que los indígenas a ruego del
Padre José de Vinalesa han reconstruido el pueblo que en parte habían
abandonado. Se considera eso un éxito tomando en consideración la
inclinación de los Arhuacos a huir de los civilizados y vivir en lugares
difícilmente accesibles.
En el año de 1940 se celebraron 40 matrimonios, lo cual dicen que no
había acontecido antes en esa zona del Vicariato. La situación al juicio de
los misioneros va estabilizándose. A eso contribuyen mucho los 60
exalumnos casados que tienen sus viviendas cerca de la misión y que
mandan a sus hijos al internado. La confianza de esa nueva generación
podría – esperan los capuchinos – ayudar al disipar los prejuicios de los
indígenas ancianos.
En el siguiente año de 1941 se cae la capilla del pueblo que era más
frecuentada por los indígenas. Se recibe una donación para instalar dos
campanas y los Arhuacos se muestran dispuestos a reconstruir la capilla.
En 1942 se anuncia la preparación de una publicación sobre lengua y
costumbres de los Arhuacos por el Padre José de Vinalesa. Debe de ser la
que se editó en Bogotá diez años más tarde. Se espera que esa labor
contribuya a la conversión de los infieles. Desde 1943 también en la
misión se hacen sentir las consecuencias de la segunda guerra mundial
por cierta penuria. Por eso tratan de intensificar la agricultura. Como
españoles los Padres ven limitada su libertad de circular en la región.43
También para el año 1944 se menciona la escasez de provisiones. Los
indígenas ya no contribuyen tanto como antes al sostenimiento del
internado. Además, se ve la misión en peligro por la exacerbación que
causó el Gobierno entre los indígenas al expropiar unos terrenos para
instalar una granja de crianza de ovejas. Un tal Duanes junto con el
corregidor Faustino y unos ancianos del Cabildo instigaron a la
comunidad para que mandara una comisión a Santa Marta. Allí el jefe de
43 En una carta del primero de enero de 1943 José María de Alfara se queja del puesto de policía en




los comunistas consiguió de la Secretaría del Gobierno Departamental
un permiso para subir a la Sierra a investigar el asunto. A los indígenas
les declaró que no habían sido colombianos sino Arhuacos por lo cual la
expropiación había sido ilegal. Junto con tres indígenas quería presentar
una reclamación al Gobierno en Bogotá. Los capuchinos por su parte,
esperaban que el Gobierno mandara guardias campestres para
protección de la granja. Pues pensaban, que si los Arhuacos lograban
apoderarse de la granja, entonces también tratarían de desalojar a la
misión, lo que les parecía ser uno de los objetivos de los comunistas.
Los apuntes sobre los años a partir de 1945 a 1957 son muy sucintos y no
contienen nada que pueda prestarse a interpretar las relaciones entre la
misión y los Arhuacos. En los años 1961/64 trabajaban en San Sebastián
dos capuchinos con siete terciarias de la orden; en el internado viven 40
chicos y 67 chicas. Una nueva escuela se instala en Las Cuevas, donde
trabajan españolas de la Asociación de Misioneras Seglares. Se funda en
San Sebastián una Cooperativa de Crédito y Consumo para proteger a
las familias indígenas contra la explotación de comerciantes externos.
Un apoyo a la nueva orientación de la misión que se inicia claramente
desde 1970 son las misioneras seglares que tienen cinco escuelas fuera de
San Sebastián.44 Del año 1973 se conserva un informe del equipo USEMI45
de Donachuí. Sus reflexiones se inspiran de los documentos del Vaticano
II y de Medellín. La multiplicidad de las culturas es considerada como
signo de la universalidad de la Iglesia. En consecuencia el trabajo
educativo y evangelizador debe dirigirse primero a la comunidad y por
medio de ella a los individuos. Se trata de reconocer y reforzar la
identidad indígena y conservar y promover su cultura que puede
contribuir al enriquecimiento tanto de la sociedad nacional como de la
Iglesia universal. Aplicándolo por ejemplo al campo de la salud eso
requiere que se promueva el uso sensato de medicamentos, pero también
– en cuanto se lo desee – la participación de los mamu en el tratamiento.
El equipo quiere intercambiar formas de curación y – en cuanto quieran
44 Según el „Acta de reunión de los equipos misioneros“, Valledupar Junio 6 7 1974 misioneras de la
Asociación de Misioneros Seglares (A.M.S.) trabajaban en La Caja (Yeurua) y en Las Cuevas
(Simonarua), terciarias capuchinas en Cañabobal (Izrua) y en San Sebastián de Rábago
(Nabusímaque) y misioneras de la USEMI en San José de Maruámaque y Donachuí. – Cfr. la carta
que dirigió el Equipo misionero de la Sierra de Santa Marta al Nuncio, Angelo Palma, con fecha del
primero de marzo de 1974: el augmento de la población y el cambio de mentalidad ya no permiten
una concentración de los niños como antes en San Sebastián. Por eso piden al Nuncio ayuda
financiera para comprar mulas que se necesitan para los largos caminos. Existen 6 centros, donde
se dan clases a los niños: desde San Sebastián, caminando a mula, Izrua queda a 6 horas, Donachuí
a 12 horas, Maruámaque a 18 horas, La Caja a 3 y media, Las Cuevas a 4 horas.
45 Unión de Seglares Misioneras.
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o lo permitan – cooperar con ellos. Dicen que en parte lo lograron. Pues
unos mamu reconocen el uso de la medicina moderna y cooperan con las
enfermeras en el tratamiento de los enfermos tanto en sus casas como en
el puesto de salud. – Mamu Kuncha confirma que lograron la
cooperación de los mamu porque esta política de la USEMI la
comprendieron. – Igualmente quieren orientar la enseñanza de manera
que el mundo de los dichos civilizados se presente como realidad
distinta pero no superior. Los alumnos deben aprender a moverse en el
mundo diferente y a situarse en relación con él. De esa manera se espera
promover la unidad nacional en la pluralidad de las culturas. Para la
alfabetización, que debe hacerse en forma bilingüe, se elabora una
cartilla de lecturas en lengua arhuaca. A pesar de estas buenas
intenciones la asistencia de los niños a las clases deja que desear. Entre
las varias causas para las ausencias, se mencionan enfermedades,
trabajos, peleas en el camino a la escuela, también se indican razones
religioso culturales: el mamu interviene en la decisión de los padres de
familia de mandar a sus hijos a la escuela. O los niños faltan a las clases
porque participan en los trabajos, es decir, los ritos de tradición. Algunos
padres de familia rechazan la escuela viendo en ella un instrumento de
la civilización. Otros no quieren que todos sus hijos sean educados en la
escuela sino sólo los destinados a la civilización. No obstante esas
reservas, se logró la cooperación de los adultos en la elaboración del
libro de alfabetización y generalmente en la solución de problemas que
suelen ocurrir en la escuela. Las actividades en la formación de los
adultos abarcan desde la alfabetización para la prevención en el campo
de salud, cultivo de hortalizas, mejoramiento de la alimentación y
formación política hasta reuniones en el templo tradicional, la
kunkurwa.
Aparentemente la introducción de nuevas orientaciones que coincide con
el cierre del internado en 1970 no pasó sin provocar conflictos en la
misión. De todas formas, en una carta con fecha del 23 de marzo de 1974
unos mamu se dirigieron en nombre de sus vasallos al Viceprovincial de
los capuchinos, Juan Guinart, para defender al Padre Javier Rodríguez y
a las misioneras de la USEMI.46 Impresiona como reconocieron la obra de
las misioneras y del Padre Rodríguez:
„No queremos obstáculos ni confundir nos nuestra educación.
Para estos puntos primera vez el tiempo ha llegado que así nuestra
idea se ha ido cumpliendo tras las trabajadoras y trabajadores de
misiones y primer tiempo sobre los capuchinos, aunque nunca lo




habíamos pensado, hemos reconocido al Padre Javier Rodríguez
junto con los tradicionalistas mamu, lo tienen reconocido que es
uno de los que puede[n] trabajar bajo conciencia y espíritu. En
segundo lugar, las misioneras USEMI también han mostrado sus
actividades suficientes y así hemos ido comprendiendo si
responden y dan de entendernos solamente la verdad según
nuestra tradición.“
Mamu Kuncha y sus hermanos mamu con sus vasallos dicen lo mismo
que unos exalumnos de los capuchinos: Javier Rodríguez fue sacado de
la misión por haber devuelto tierras de la misión a la comunidad,
después salió de la orden.
En junio del mismo año se reunieron en Valledupar los equipos
misioneros de la Sierra de Perijá y de la Sierra Nevada bajo la dirección
del Obispo y del Viceprovincial. Como directiva para sus deliberaciones
les sirvió el artículo 1° de la Declaración del Vaticano II Sobre la educación
cristiana de la juventud, en el cual se proclama el derecho inalienable de
todos los hombres a recibir una educación „que sea conforme a la cultura
y las tradiciones patrias, y, al mismo tiempo, esté abierta a las relaciones
fraternas con otros pueblos“. Así pues, observando, por ejemplo, que
unos quieren servirse de la escuela como medio de aculturación mientras
que otros por la misma razón la rechazan, se preguntaron cómo podrían
prevenir que la escuela no promoviera la disolución de la comunidad.
Entre las resoluciones de la reunión se puede mencionar que
propusieron comenzar con el primer año de enseñanza media47 y
expresaron su inquietud que los exalumnos del colegio sigan
comprometidos con su comunidad. Buscaron una nueva fórmula para
las cooperativas que no tenían éxito sino sólo funcionaban como tiendas.
– La Comisión de Asuntos Indígenas las había iniciado sin mayor
conocimiento cómo funciona una comunidad indígena. – Pensaron
instalar una biblioteca, aunque eran conscientes de que pudiera
promover la aculturación. La diferencia cultural la percibieron, por
ejemplo, también en que los padres de familia rechazaban los deportes y
recreaciones en la escuela. En su cultura solían descansar haciendo
visitas o asistiendo a reuniones. Se menciona también la promesa del
Obispo48 de organizar un curso sobre legislación indígena y un
intercambio sobre las experiencias que tienen con los evangélicos.
47 Quiere decir que se introduce el bachillerato. El internado llevaba sólo hasta el 5° de primaria.
48 Del Obispo Roig y Villalba, que murió en 1977 y fue sepultado el viernes santo, se guarda en la
comunidad un buen recuerdo. Del actual Obispo dicen que ni siquiera quieran oir el nombre.
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Tres meses más tarde, en septiembre de 1974, el equipo de Donachuí da
un informe en el cual se refiere a unos aspectos de la situación
económica, política y religiosa tal como también a aspectos de la familia,
del arte y de la educación. Con respecto a lo religioso observan en la
comunidad dos tendencias contrarias. Mientras que unos hacen
esfuerzos de revitalizar la tradición para fundar en ella la unidad de los
Arhuacos y de las demás etnias de la Sierra Nevada, hay otros que
abandonando su religión tradicional se orientan hacia la civilización. A
estos, de su religión tradicional, sólo les quedan unos rituales de
curación sin que por eso vivan lo que se les ha enseñado de la fe cristiana
en la misión.
El 17 de enero de 1975 el Provincial Juan Guinart tuvo una consulta con
la Comisión de Educación de la Comunidad Arhuaca de la Sierra
Nevada. En el acta se encuentran apuntados entre otros los siguientes
resultados: la promoción de la lengua indígena y la educación de una
conciencia ecológica y estimación de la propia tradición. Para la
instrucción sobre la tradición los maestros deben dirigirse a las
respectivas comunidades y a sus comisarios que pedirán a un mamu dar
las enseñanzas. Pero el mamu deberá sujetarse al horario de las clases. –
En realidad los mamu no dieron clases en las escuelas, porque solían dar
sus instrucciones con ocasión de los actos religiosos.49 – La inspección de
las escuelas incumbe a la misión. Sobre la buena conducta de los
profesores vigilan los mamu, los cabildos, los comisarios y los padres de
familia. La forma que debe tomar el centro educativo se establecerá de
acuerdo con la comunidad indígena y con el Ministerio de Educación. Se
planifica iniciar un curso de bachillerato industrial. – Ese plan se realizó
al año siguiente.50 – Sólo serían admitidos a las escuelas los hijos de los
indígenas.
En el curso del año 1975 – probablemente sobre el trasfondo del nuevo
concordato51 – se cuestionó la dirección de las escuelas por los
capuchinos. Finalmente, por un acuerdo entre el Obispo de Valledupar,
Vicente Roig y Villalba, y el Gobernador del departamento, la dirección
fue confiada de nuevo a los capuchinos.52 Pero, a pesar de eso, desde
49 Cfr. Acuerdos tomados en la reunión de la comunidad del 2 febrero 1975. Así nos lo explicó mamu
Kuncha en dos encuentros: la formación se da por la práctica.
50 Cfr. Informe de la actividad realizada durante el presente año de 1976: „Durante el presente año
funcionaron los cursos de primero y segundo de bachillerato agropecuario.“
51 El protocolo final fue suscrito el 12 de julio de 1973 y el canje de los instrumentos de ratificación se
llevó a cabo el 2 de julio de 1975.
52 Cfr. carta de Fray Jorge Arcila R. al Viceprovincial Juan Guinart, con fecha del 30 de septiembre de
1975 y el „Informe de la actividad realizada durante el presente año de 1976“. – Una estadística de
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entonces la posición de la misión parece presentarse más difícil. Los
documentos dejan entrever controversias en torno a la orientación.
Según el acta de una reunión del 22 de enero de 1977 se discutió la
educación religiosa en el contexto de la libertad de conciencia y de culto.
Por un lado – suponiendo probablemente que en gran parte los niños
han sido bautizados53 – se advierte que a la recepción de los sacramentos
corresponde también la obligación de recibir una formación adecuada.
Por otro lado, se propone dar la instrucción de tal manera que sea
respetada la cultura arhuaca.54 Posiblemente detrás de esta discusión se
esconde la „situación polémica“ de la cual habla el Provincial Juan
Guinart con respecto a la misión en la Sierra Nevada en una carta
dirigida a la Nunciatura con fecha del 16 de junio de 1977. Mientras que
en épocas anteriores la misión se veía desacreditada por los colonos y
comerciantes ahora debe enfrentarse a las críticas de la Comisión de
Asuntos Indígenas y del Instituto Colombiano de Antropología. Estas
organizaciones provocaron perturbaciones y discordia en las
comunidades indígenas; al despertar su conciencia de autonomía
cultural, instigaron a los indígenas a que se opusieran a la educación de
la misión. Fácilmente los indígenas se dejan invitar a viajes gratuitos a la
capital55 y a firmar documentos cuyo contenido muchas veces no
entienden. Todo se dificulta todavía más por el cambio frecuente de las
autoridades y lideres, lo que no conviene mucho a un trabajo continuo y
a la realización de lo ya decidido por la comunidad. A pesar de haberse
confiado la dirección de las escuelas a la misión por el acuerdo entre la
diócesis y el Gobierno del Departamento otros se ponen a trabajar
independientemente en ese sector: jóvenes que pretenden ser enviados
por el Instituto de Antropología y miembros de la USEMI. De hecho, las
misioneras de la USEMI, después de haberse separado de la misión en
1976 por divergencias ideológicas, siguieron trabajando en Donachuí.
Los capuchinos les reprocharon haberse servido del método marxista de
la diócesis de Valledupar de febrero de 1975 cuenta en la Sierra Nevada (incluyendo las escuelas de
los Kogi) 14 escuelas con 780 alumnos; otra estadística del Ministerio de Educación de 1976 cuenta
19 escuelas con 975 alunos.
53 No se toma en cuenta el hecho de que los padres hayan podido pedir el bautizo entendiéndolo a su
manera lo que no implicaría un abandono de su tradición.
54 „No sobra recordar que la religión católica promueve en el hombre y en la Comunidad los
auténticos valores de las culturas hacia la plenitud querida por Dios en Cristo. Se propone que la
educación religiosa en las escuelas comprenda conceptos generales sobre Dios creador y principios
morales válidos para cualquier cultura y base para una vida cristiana auténtica. Para lo cual se
elaborará un programa para todas las escuelas.“
55 Mamu Kuncha confirma que autoridades viajaron a Bogotá. Allí el Ministro de Educación
respondiendo a sus quejas les dijo que si no están contentos con las escuelas tendrán que hacerlo
ellos solos sin USEMI ni antropólogos.
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concientización.56 Entonces ya no extraña que el Provincial sospeche que
detrás de la oposición de los Arhuacos contra la misión esté la USEMI.
En un documento posterior – que no está conservado por completo y por
eso no trae ni fecha ni firma – se habla de que la situación se ha agravado
desde 1978. Antropólogos, USEMI, el cabildo gobernador Luis Napoleón
Torres, el comisario central Manuel Chaparro y otras autoridades locales
habrían amenazado a los padres de familia que mandaban a sus hijos a
las escuelas del Gobierno – es decir de la misión – de ponerlos a la cárcel
o hacerles pagar multas.57 De tal manera las escuelas que antes eran bien
frecuentadas se quedarían cerradas. Para sustituir las escuelas de la
misión habrían organizado sus propios cursos impregnados de una
ideología sospechosa dirigida contra la política del Gobierno. Con la
pretensión de defender los derechos de los indígenas les negarían
educación, salud y desarrollo como si fueran obligados a un inmovilismo
cultural.
Todavía con fecha 14 de agosto de 1981 el Gobernador del Departamento
del Cesar confía otra vez la inspección de las escuelas al Obispo de
Valledupar. Sin embargo, ya un año más tarde los Arhuacos llegan en
masas a invadir la misión de San Sebastián.
Al recordar la invasión de la misión en una larga conversación sobre la
historia mamu Kuncha y los mamu y vasallos que estaban con él
reunidos precisaron la fecha de la toma: fue el 7 de agosto de 1982. Al
preguntarlos qué más les había motivado a tomar esta decisión, nos
contestaron58: “hubo desacuerdo desde el inicio de la misión. El colmo lo
sentimos con el Padre Juan [Guinart], la construcción de los edificios, el
cambio de personal. Eso lo sentimos como colonización. Las enfermeras
colombianas que venían de ser sacadas59 de la misión para ser sustituidas
por españolas presentaron quejas a la asamblea. Entonces no nos
sentimos respetados.”
Al preguntársele al actual rector del colegio, Álvaro Torres, por qué
motivo los Arhuacos pudieran haber pasado de su consuetudinaria
resistencia suave a una reacción tan fuerte, recuerda que en la
56 Queda confirmado por una enfermera de la ASM que el método incriminado era el método de
Paulo Freire.
57 Mamu Kuncha comenta que ellos no se acuerdan de que las gentes hayan sido amenazadas de esta
forma.
58 La conversación se hizo personalmente sin grabar.




comunidad arhuaca había una discusión sobre cómo hacer respetar más
la cultura propia indígena. Unos querían que se fueran todos, otros que
se buscara un arreglo. El acuerdo que se buscaba con los misioneros era
que respetaran a las autoridades, es decir al cabildo y a los mamu. Se
trataba, por ejemplo, de incluir en el programa de educación las
propuestas de la comunidad, y lo mismo se exigía para el sector de la
salud. Cuando vino el Obispo se le propuso esto. Él contestó – el testigo60
pretende acordarse de las palabras literalmente: „La Iglesia es autónoma
y no tiene que negociar con nadie.“ Entonces ya todos estaban de
acuerdo en que los misioneros se fueran. El caso de las enfermeras
colombianas, que eran muy apreciadas, fue el primer caso en que se
rompió el silencio de los indígenas. Los mismos católicos por primera
vez se oponían a las autoridades eclesiásticas. Lo que provocó el
enfrentamiento fue la falta total de respeto y de voluntad de negociar.
El 12 de agosto de 1982 el Obispo José Agustín Valbuena, el Provincial
de los capuchinos, Padre Ricardo Pineda Garzón, y el subdirector de la
misión, Padre Antonio Nacher Ases, junto con las autoridades de los
Arhuacos firmaron un contrato por el cual devolvieron el terreno con la
casa de la misión que se encontraron en el resguardo arhuaco, erigido
por el INCORA61 en 1974, a la comunidad de los Arhuacos. La
responsabilidad por las escuelas fue devuelta al Gobierno. Según lo que
nos dijeron, el acuerdo de 1983 no se cumplió en seguida, sino en 1983
abrieron una escuela en La Caja y trataron de abrir otra en El Pantano; a
esta se oponían los Arhuacos porque allí tenían profesores. Se defendió
la posición de la comunidad a pesar de estar algunos a favor de que se
les mandaran profesores acreditados por la curia episcopal. Se les había
presionado diciendo que sus autoridades les perjudicarían, pues el
Gobierno los dejaría abandonados si no aceptaban los profesores
mandados por la curia. Entonces escribieron cartas y en septiembre de
1983 mandaron una comisión de unos 70 Arhuacos a Bogotá para exigir
al Presidente de la Republica que se cumpliera con el compromiso de
1982. La comisión recibió mucho apoyo de los sindicatos y de la prensa;
se les ayudó con transporte, alojamiento y alimentación. En octubre de
1983 la directiva de los Arhuacos fue al Ministerio de Educación donde
se hizo el traspaso legal de la administración de las escuelas.
60 Debía de tener entonces unos 27 años.
61 Instituto Colombiano de Reforma Agraria.
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1.3 Imposible retorno a un pasado
Los documentos de los misioneros que acabamos de leer casi
exclusivamente con el criterio especial, y por lo mismo limitado, de las
relaciones interculturales dan testimonio de los considerables esfuerzos
que exigían un compromiso total de las personas que se dedicaban a la
misión. Por lo menos algunos entre ellos llegaron a sentir amistad de
parte de los Arhuacos, como se puede ver por ejemplo en las cartas
publicadas por Atanasio de la Ñora62 y en la obra de José de Vinalesa63 o
también por los buenos recuerdos que guardan unos Arhuacos del
excapuchino Javier Rodríguez, del Obispo capuchino Roig y Villalba, y
del Padre Antonio Nacher, del cual dicen que no podía nada contra sus
superiores. De creer los chismes que se cuentan en la comunidad, la
expulsión de los misioneros se debió al carácter tajante del último
Superior o más bien, según la versión del rector del colegio, al Obispo
por haber rechazado la negociación. En ambientes eclesiásticos la
ruptura se atribuye, por lo menos en gran parte, a la intervención de los
antropólogos. Sin embargo, al leer los informes de la misión bajo el
aspecto de la percepción mutua de los representantes de las dos culturas
diferentes, se observa una suave pero continua resistencia de parte de los
representantes de la cultura amenazada de ser reducida. Entonces parece
que la ruptura fue más bien una reacción que se dió al llegar la
comunidad a un estado crítico de su aculturación. – En favor de esa
hipótesis podría aducirse que los Arhuacos, al expulsar a los misioneros,
pidieron que salieran también los otros; la razón era que querían un
plazo de por lo menos dos años para pensar en su situación.64 – En dicha
hipótesis entra todo lo que se habla en la comunidad: la acusación de
malversación de fondos, el plan de vender tierras que reclamaba como
suyas la comunidad, la falta de apoyo a las aspiraciones políticas de la
comunidad, el régimen autocrático del Padre Juan, que debía no sólo
contrastar sino chocar con el estilo suave y deliberativo de los Arhuacos.
Al suponer que ya antes de 1916 se hacían bautizar, por lo menos
algunos sino la mayoría, y que pedían escuela, debe haber sido la
intensificación de la misión que quería acabar con la cultura arhuaca lo
que provocó la resistencia, primero por el medio del repliegue y cuando
eso ya no era posible por el enfrentamiento. A través de los años se
62 LA ÑORA, FR. ATANASIO DE, 1961.
63 VINALESA, JOSÉ, 1952.
64 Otra versión sería que tomaron esa decisión por precaución, porque se les había denunciado de
estar bajo influencia izquierdista y gentes que estuvieran en contra del Gobierno. Según opina, por
ejemplo, el rector del colegio, tuvieron doble motivo para pedir que no se fueran sólo los
capuchinos: 1° Querían evitar la inseguridad provocada por las denuncias de estar aliados con
gentes contrarias al Gobierno; 2° querían mostrar la originalidad de su propio movimiento.
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buscaron acuerdos, pero al fin, a causa de los últimos atropellos, se
sintieron exasperados.
Pero también parece que la misión, por su lado, había llegado a un punto
de la historia eclesial en que ya no podía seguir actuando como antes.
Acostumbrados a continuos conflictos con comerciantes y colonos, y más
tarde con comunistas que se replegaban de la zona bananera a la Sierra,
los misioneros capuchinos no estaban dispuestos a interpretar bien las
críticas que les estaban haciendo, primero en los años 60 el historiador y
sociólogo Juan Friede65 y más en adelante los antropólogos y la USEMI.
La polémica de Fray Jesualdo M. de Bañeres66 contra la crítica de Juan
Friede demuestra una falta casi total de comprensión. Se discuten
detalles o la credibilidad de los chismes referidos por Friede como signos
de reacción de los Arhuacos. Pero no se toca el punto clave, que consistía
en el desacuerdo de fondo sobre si la misión podía todavía permanecer
siendo básicamente orientada por el antiguo esquema hispano
colombiano que era integracionista y según el cual se trataba de reducir a
la civilización por los métodos de persuasión y extirpación („destruir lo
malo“). Friede contrario a este esquema ya consideraba que la cultura
arhuaca merecía ser respetada y por eso debía, no sólo ser respetada,
sino apoyada la comunidad de los Arhuacos en sus esfuerzos de
mantener su propia identidad en el encuentro ineludible con la
modernidad.
El equipo de la USEMI, inspirado por los documentos del Vaticano II y
de Medellín, andaba por la misma línea. Desgraciadamente la aceptación
de esa nueva orientación fue obstaculizada por la aparición del fantasma
del marxismo que se sospechaba y seguía sospechándose hasta la
disolución del imperio soviético en muchos de los que se comprometían
con los marginados en una línea liberadora. Sin embargo, para ser justos
con los misioneros capuchinos hay que recordar que la aplicación de la
Declaración del Vaticano II Sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones
no cristianas a las religiones indígenas se hizo esperar hasta las vísperas
de la Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Santo Domingo en
1992.
65 FRIEDE, JUAN, [1963] 21973.
66 BAÑERES, FRAY JESUALDO M DE., 21983.
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1.4 Aspectos de la situación a fines del siglo XX
Religión y comunidad
Diez años después de la forzada salida de los capuchinos, la comunidad
de los Arhuacos en su mayoría parece vivir conforme a la tradición. Sin
embargo, la comunidad queda profundamente marcada por el pasado y
sigue siendo marcada por el presente. „La escuela queda como una
espina en la carne de la cultura,“ comenta un profesor de Bogotá que se
ha dedicado con mucho idealismo a promover a los jóvenes indígenas
respetando su propia cultura. La fuerte corriente de revitalización de la
tradición no puede impedir que vivan en la comunidad gentes de
diferentes orientaciones. Al lado de los tradicionales viven los
exalumnos de la misión, bautizados católicos vueltos a la tradición,
evangélicos – entre ellos algunos que rechazan rotundamente la
tradición –, y también hay otros que supuestamente sólo se conforman
con la tradición en la medida en que les conviene por sus intereses
económico políticos. De los que después de terminar el bachillerato salen
fuera de la comunidad para continuar sus estudios sólo unos pocos
regresarán para servir en ella. En cuanto a los bautizados católicos hubo
un acuerdo entre ellos y las autoridades tradicionales, según el cual
respetan a los mamu y se comportan conforme a las reglas de la
tradición. Varios entre ellos, en comparación con los demás, parecen
disponer de mejores recursos económicos. Se les suele llamar mestizos
porque los misioneros, en contra de la tradición, organizaban
matrimonios entre miembros de diferentes etnias. Hubieran preferido
vivir con los misioneros, pero frente a la mayoría de los tradicionales
tuvieron que buscar un acuerdo o salir de la comunidad, lo que no les
convenía. Los padres de muchos de ellos ya habían sido formados en el
internado y no les habían ni siquiera enseñado bien la lengua arhuaca.67
Fuera de la comunidad son tratados como indios y dentro no son del
todo aceptados como parte de ella. Es de suponerse que aún todavía no
han considerado su posición, incluso hay algunos que reclaman un
párroco. Coincide con eso la observación que hizo en 1986 María Luisa
Paz68 en El Pantano: se pidió la colaboración para la restauración de la
iglesia que se encuentra en el centro del colegio dando como motivo el
„respeto a los abuelos a quienes los capuchinos obligaron a edificar“.
María Luisa Paz lo comenta: „La mayoría de los padres son mestizos y
católicos, aunque insisten en que desean volver a la tradición arhuaca.
Sin embargo, cada vez que las señoras bajan a Pueblo Bello, son las
primeras que entran a misa los domingos.“ Los llamados mestizos
67 En los matrimonios mixtos entre Arhuacos y Guajiros o Motilones el idioma común era el
castellano.
68 PAZ, MARÍA LUISA, 1987, Informe n° 5 (sin paginación).
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suelen celebrar en Nabusímake las fiestas de San Sebastián (20 de enero),
de San Juan (24 de junio) y de las Tres Ave Marías (15 de agosto). A
pesar de lo que se dice aparentemente esa costumbre todavía no se va
perdiendo. El 15 de agosto de 1994 asistimos a la misa que se celebró en
esta iglesia de las Tres Ave Marías que se conserva – de ordinario
cerrada – en el centro del colegio. El templo estaba bien adornado con
flores; unas siete mujeres mayores de edad cantaban la “misa de angelis”
que se les había enseñado en la misión. Asistían aproximadamente unas
120 a 150 personas, entre ellas, muchos niños. Después de la misa hubo
bautizos. A la diferencia de los años anteriores, nos dijeron, que esta vez
la mayoría de los niños que fueron traídos al bautizo eran hijos de
tradicionales. Unos vestidos de manta dijeron que venían de Pueblo
Bello. Lo comentó una anciana: vinieron de Las Cuevas. „Eso ya es
costumbre bautizar a los hijos y pasar con la Virgen69. ¿Quién va a
quitarles eso? Todos han sido bautizados antes por el mamu.“
Tanto a los tradicionales como a los católicos vueltos a la tradición les
importa mucho la unidad de la comunidad. Sin embargo, el
mantenimiento de esa unidad se dificulta por los diferentes intereses de
quienes han sido formados por la misión y por la actitud inflexible de
algunos evangélicos que se mantienen aparte de los tradicionales. Se
niegan a contribuir con alimentos para las fiestas y sólo participan en las
obras comunales cuando les parece oportuno. Por lo general prefieren
pagar multas convencionales. Hace tiempo se presentó un caso respecto
del cual se disuadió a las autoridades de aplicar un castigo físico al cual
habían condenado a unos que se negaron a participar en las obras
comunales. La aplicación del castigo hubiera provocado la intervención
del foro externo porque se hubiera cometido una infracción a la
constitución que garantiza la libertad de cultos. En estas circunstancias el
cabildo prefirió guardar la autonomía y desde entonces renunciaban a
llevar sanciones contra evangélicos renitentes. Pero también hubo entre
los evangélicos personajes destacados que volvieron a la tradición y se
hicieron líderes. Fue el caso del asesinado Cabildo Luis Napoleón Torres,
del que dicen que hubiera podido ser elegido Senador, y del actual
comisario. Hay también otros que, cuando tienen problemas, recurren
tanto a lo católico como a lo tradicional.
En agosto de 1993 en la ONU delante la Subcomisión de la Prevención de
Discriminación y Protección de las Minorías Leonor Zabalata leyó una
declaración, en la cual se refería entre otros puntos a ese problema:
69 Se refiere a la procesión en la tarde.
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„Necesitamos que las sectas y religiones abandonen nuestras
tierras porque nosotros tenemos nuestras propias religiones y
formas de pensamiento. Finalmente necesitamos esta declaración
porque es urgente oponerse a la asimilación forzosa que nos han
impuesto. Nuestros pueblos tienen derecho a considerarse
diferentes y ser respetados como pueblos diferentes.“
Tal como se les había impuesto la misión los Arhuacos deben ver su
existencia cultural amenazada por influjos religiosos extranjeros. Pues en
su sociedad todo se tiene: al espacio vital limitado, al idioma común y al
parentesco corresponden una historia, una cultura y una religión. Así, la
pérdida de la religión tradicional es un índice del proceso de
aculturación y al contrario la autodefensa del grupo pasa por la
revitalización de la tradición. En las conversaciones sobre religión mamu
Kuncha repetidas veces ponía énfasis en el carácter vivo y vital de la ley
de origen. La revitalización de su religión es algo de vida y muerte. Pero
los medios para conseguirlo, según el mamu, son la persuasión y la
reflexión.
Las autoridades religiosas de los Arhuacos, los mamu, se comprenden
como „representantes de los autores de la vida del universo“. Ellos se
sienten responsables de cuidar el equilibrio70 universal cumpliendo con
la ley ancestral. En su presentación de los Elementos de base cultural para el
ordenamiento territorial de la Sierra Nevada de Santa Marta71 interpretan su
ley de una manera que recuerda el Deuteronomio de la tradición judeo
cristiana: la ley es vida y da vida, no es un código para la biblioteca y no
lo podría ser.
„Nuestro pensamiento y cumplimiento de la ley de origen que es
universal, no es un pensamiento que está como producto
almacenado, que, aunque no tenga vida, se mantiene un tiempo sin
dañarse porque se le echa conserva química. No, nuestro
pensamiento es con vida en esencia que viene desde el origen y se
mantendrá para siempre. Por eso queremos manifestarle[s] a
nuestros hermanitos menores que son los bunachi; que desde el
principio cuando fue creado el universo y legislado nuestra ley, a
cada continente y a cada grupo humano le fue dejado su propio
código de ley para que cumpliera; y así se mantenga el equilibrio.
Pero hace 500 años que en nuestro territorio se comenzó a violar la
ley de origen, por lo tanto se comenzó el desequilibrio; y ese
desequilibrio está conduciendo a cambiar la ley de origen, por otra
ley que no perdurará sino que más bien acabará con la vida.“
70 La palabra arhuaca „dikin“ significa equilibrio en una báscula, igual altura.
71 Manuscrito elaborado en la comunidad.
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Desde el segundo encuentro que teníamos con mamu Kuncha de noche
en su kunkurwa esa preocupación por una pérdida del equilibrio que
podría llevar al mundo entero a una catástrofe72 volvía a ser tema de
nuestras conversaciones.73 Por esa razón el atropello de la misión a su
cultura y religión lo interpretan como un mal que podría traer
consecuencias también para los que lo han provocado. A pesar de sentir
esa amenaza vital tratan las cosas dentro de la comunidad con una calma
y paciencia que dan a pensar. Su comportamiento refleja su sensibilidad
con respecto al equilibrio.
Al preguntarle un día a mamu Kuncha, cómo veían ellos la situación de
su comunidad, nos hizo el siguiente comentario que con base de los
apuntes puede resumirse así: la situación parece „difícil pero no
imposible“. El problema no se terminó con la misión. Nos preocupa el
cambio de mentalidad de las gentes entre nosotros. Sería muy difícil
llegar a lo que éramos antes de venir la misión. Nada se hace a la fuerza,
todo por la reflexión. Eso será posible porque ahora tenemos un espacio
propio. Es un cambio lento. En eso no puede intervenir el mamu. En la
medida en que van reflexionando sus raíces van fortaleciéndose. El
cambio se está iniciando por la reflexión sobre ¿quién soy yo, a quién
pertenezco, de dónde soy o dependo yo? Estas preguntas y reflexiones
llevan al individuo a reconvertirse. Por ejemplo, el actual comisario se
convirtió de la religión evangélica a la tradicional. Lo que lleva a la
reflexión, lo que hace pensar, son las necesidades. Las reflexiones sobre
los cultivos que no deben hacerse en sitios sagrados como es el lugar de
la misión. Muchos habían perdido el concepto de la geografía sagrada.
Entonces hay que reflexionar ¿dónde estoy yo? Allí se pide orientación al
mamu. La misma autoridad civil tiene en cuenta su autoridad. El
comentario dado en voz suave y baja, pero no menos firme, da
testimonio de tolerancia y firmeza a la vez.
Por la misma necesidad de dar instrucciones a los miembros de la
comunidad que se habían alejado de la tradición, mamu Kuncha junto
con otros mamu firmaron el 19 de junio de 1989 un documento Manifiesto
sobre el origen de nuestra madre Gúmuke, que quiere decir sobre „la ciencia
o sabiduría“ que a ella debe su origen.74 Al ver ese documento pensamos
que era producto de un esfuerzo de memoria en común para recuperar
72 Cfr. EREIRA, ALAN, 1990. Este autor hizo una observación parecida entre los Kogi.
73 Nos ayudaban varios intérpretes; durante la segunda estancia nos sirvió sobre todo Tobías
Mendiola, profesor de lengua en Nabusímake.




tradiciones que estaban perdiéndose. Pero según lo que nos comentó
mamu Kuncha – casi siempre hablamos en presencia de otros mamu y
unos vasallos – la primera intención de redactar el texto ha sido tener un
escrito que pudiera hacer reflexionar a los miembros de la comunidad
que van dirigidos no por el conocimiento tradicional, que es oral, sino
por los conocimientos impuestos que son escritos. Para estos desviados
que ya no saben bien la lengua había que hacer una traducción. La
segunda intención fue que el documento pudiera ser conocido también
por la sociedad mayoritaria. Se desea que no sólo lo conozcan, sino que
también reflexionen y colaboren con los indígenas de la Sierra Nevada,
para que, permaneciendo allí, cuiden el mundo que allí tiene su origen.
El título del documento Serinchukwun es más que un título. No se tradujo
el término porque su contenido difícilmente se expresa en una palabra.
Nos dijeron que tiene una interpretación profunda que en el momento
no podrían tratar, pues eso supondría otra información de fondo. Pero
trataron de explicarlo: significa el principio de la ley universal, el inicio
donde se origina tanto el mundo en espíritu como el mundo que está
creándose en cantidad75 con el fin de que se cuide manteniendo el
equilibrio. El término serinchukwun abarca el conjunto del pasado, del
presente y del futuro que se funda en el origen y se mantiene por el
origen. Hicieron énfasis en que no se trata sólo del inicio sino, sobre
todo, también de la permanencia de todo.
El estilo del texto recuerda el relato de la creación del libro del Génesis
donde también se expresa el origen trascendente del universo por el
medio estilístico de la sustracción.
„Serinchukwun – Manifiesto sobre el origen de nuestra madre
Gúmuke de ella se origina la ciencia o sabiduría de la casta
Gunkuku.
La ciencia de nuestra madre Gúmuke fue manifestada en espíritu:
antes que naciera el sol kaku Bunkwakukwi, es decir cuando era
oscuro, en forma de ywerúkuna (olla de barro) con figura
antropomorfa (figura humana) que simboliza la tierra.“
El texto en si no excluye la interpretación que detrás de la madre
Gúmuke quedaría sin nombrar otro último principio de origen. Pues en
el subtítulo del documento se hace referencia a la casta Gunkuku lo que
75 Quiere decir: que se está „realizando“.
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lleva a preguntar si se trata de una casta entre otras, lo que insinuaría
como conclusión que Gúmuke sería la madre particular de esta casta. La
respuesta del mamu fue: „¡Es el origen de serinchukwun, es total! Hay
otras castas. Pero aquí se habla del serinchukwun que abarca todas las
castas.“ Más adelante se dice: „Luego, del ywerúkuna en figura humana,
se originó Atí Gúmuke …“, lo que podría entenderse como si fuera
creada, pero quiere decir que por ella y en ella se realizó un paso en la
evolución en espíritu. „¿Sabes lo que significa ywerúkuna (olla de
barro)?“, nos preguntaron y ofrecieron la siguiente explicación: „En
principio todo era en pensamiento, en espíritu. Y luego eso se fue que
tenía otra realidad, ya se formó la figura antropomorfa y de allí siguió
otra evolución donde ya realmente se personificó. No podemos decirte
que apareció de momento sin antes pasar por el espíritu.“ Una vez que
se realizaron los hombres entonces la olla de barro queda como símbolo
del hombre en espíritu. Al terminar la conversación sobre el documento
mamu Kuncha afirmó otra vez que la madre Gúmuke „es la madre
universal“. La que se dice „madre naturaleza está sujeta o impregnada a
esta madre de origen. Entonces la madre Gúmuke puede interpretarse
universal“. La creación se hace fundamentalmente en espíritu: „Todos
desde el principio“, explica el intérprete, „existimos en espíritu y
seguimos y seguiremos existiendo en espíritu.“
Lo que sigue en el documento es un resúmen de la evolución del mundo
en espíritu. Primero se acuerdan de cuatro clases de tierra,
incorporaciones de cuatro madres, y los padres del comienzo:
„Antes que todo existía en espíritu kaku Seikaká y zaku Zareiumun o
Kwaneiumun, padres de:
la tierra blanca Seineiwin Atí
la tierra amarilla Munneiwin Atí
la tierra roja Gunneiwin Atí
la tierra negra Seinekun Atí
Seikaká y Zareiumun son la raíz y padres del comienzo de la ciencia
profunda e insondable.“
En el centro del mundo del espíritu está nuestra tierra. Hacia arriba y
hacia abajo hay otros mundos. El siguiente párrafo habla de las nueve
moradas superiores. Comentaron: „Kuningumu es un lugar, así como el
hermanito cree en otros mundos espirituales.” Confirmaron que tienen
una concepción parecida a la de los Kogi que – según Gerardo Reichel
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Dolmatoff76 – también conocen nueve estratos, en una versión del mito
repartidos en cuatro de abajo y cuatro de arriba; nuestro mundo se
encuentra en el centro.
„En Kuningumu (nueve moradas superiores) se encuentran
Kakarawiku y Gunawiyun Atí, padres de mamu Serankwa, mamu
Duiawiku, mamu Arwawiku y atí Naboba hermana mayor de los
anteriores. Allí mismo están mamu Seiukukwi, mamu Morokoiki,
mamu Chundwa, mamu Yo sokwi y Seiwin Atí. Estos padres bajaron
de Kuningumu y se enamoraron de las hijas de Seikaká,
conformaron el mundo en espíritu y acordaron sacarlo a la
superficie.“
A primera vista el siguiente párrafo podría entenderse de manera que a
los estratos de arriba correspondan los estratos de abajo habitados por
fuerzas contrarias a las de los estratos de arriba. Pero no es así, se trata
del ordenamiento de nuestro mundo. A una respectiva pregunta,
después de un momento de deliberación, contestaron que los padres del
mal subieron de las moradas inferiores de esta misma tierra que estaba
formada en espíritu. „Y ahí, como eran de aquí, de esta misma tierra,
había que dividirlos [separarlos] porque había hermanos enemigos aquí
mismo. Pero eso se resolvió dividir y darle a cada quien su territorio.“
Allí se encuentra la base de la ley del equilibrio de los cuatro elementos
del cual habla el documento sobre Elementos de base cultural para el
ordenamiento territorial de la Sierra Nevada:
„Así como hay casa bien hecha, con buenos horcones o vigas,
también hay vida sana o vida enferma. Pero para que haya vida sin
tanta enfermedad, sin tantos problemas, sin tantos desacuerdos
entre los hombres, se necesita que el fuego, el agua, la tierra y el
viento permanezcan en equilibrio. A cada cual su sitio y su
función; igual que cada horcón para sostener la casa. También
como cuatro horcones son distintos, pero todos sirven desde su
lugar para sostener una misma casa; así el fuego, el agua, el viento
y la tierra son distintos, pero ellos sostienen la misma vida para
bien de todos.“
Mamu Jiwika que es fuego se interpreta según la tradición como „dos
potencias“, sea de calor que calienta, sea de calor que quema. El fuego,
que pudo separar o legislar esas normas de buscar la paz, es el fuego
interpretado al nivel de la tradición. Cada uno de los cuatro elementos
76 REICHEL DOLMATOFF, GERARDO, 1987, pp. 85 88.
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„cumple una función en bien de la unidad o de la totalidad“. Todo este
ordenamiento de nuestro mundo se debe a mamu Kurinaka que atribuyó
a cada uno de nuestros padres un kunsamu, una ley, que servía y sirve
para restaurar y mantener el equilibrio.
„Mamu Yo sokwi fue quien le dió origen a todos los cantos y
melodías (música). Cuando la tierra ya estaba conformada en
espíritu y conociendo las intenciones de los padres que viven en las
moradas superiores, se hicieron presentes los padres del mal o
contrarios que subieron de las últimas profundidades de las
moradas inferiores para apoderarse del mundo en espíritu,
formado por nuestros padres; estos seres portadores de las fuerzas
negativas son: Dibunsira, Umunzita, Masamoro, Nanansé, Sacramena,
Ka siwamu, Tukunumá, se entabló una gran batalla, constituyéndose
en largas luchas y en repetidas ocasiones, hasta que las fuerzas
contrarias dominaron a los padres del bien obligándoles a
desintegrarse y esconderse. Estando en esta situación crítica
convocaron una asamblea donde mamu Kurinaka, quien hizo subir
la tierra a la superficie, sacándola de las profundidades del mar, les
dió a cada uno de nuestros padres un kunsamu (ley) para que
defendieran lo ya establecido y vencieran las fuerzas contrarias
porque los kunsamu recibidos del mamu Kurinaka, juntamente con
los poderes de ellos eran superiores; con esos poderes pudieron
finalmente triunfar. En esta misma asamblea le dieron cargo a
mamu Jiwika77 como padre del fuego, pues él mismo es fuego, de tal
manera, que cuando se dice que nació del fuego, es tanto como
decir que nació mamu Jiwika, para defender y dominar todo lo que
está para beneficio nuestro. Todos los padres del bien contaron con
la ayuda de kaku Jiwika para contrarrestar todas las fuerzas
contrarias y negativas.“
Las leyes dadas por mamu Kurinaka se refieren a los elementos que
existen en la Madre Tierra y también a los astros del universo. No parece
claro, si también se dió una ley para las aguas. El término a nugwe queda
sin traducción. El profesor de lengua, Tobías Mendiola, que servía de
intérprete, explicó que en lengua arhuaca esa misma palabra significa
pensamiento y espíritu.
„Allí también se encontraba Zarmatunna, madre de las aguas.
Todos estos kunsamu (leyes) que entregó mamu Kurinaka fueron
dadas para regir el mundo en espíritu especificando los kunsamu
77 En lengua ika el nombre se excribe así, en castellano sería Giwika.
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que habían de regir en cada elemento que existe en la Madre Tierra
en a nugwe.
El mismo [mamu Kurinaka] dió los kunsamu que rigen todos los
astros del universo.“
En los siguientes párrafos se especifica a qué aspectos de la vida humana
se refieren las leyes. – El poporo es una calabaza que contiene la cal de
conchas para el consumo de la coca. – Taníkuna se refiere a las
ceremonias concernientes a la producción de alimentos en cultivos o
ganadería. – Eisa significa funeral. – Seimuke, virgen, significa puro,
intacto, lo que exige tener disciplina. Los niños vírgenes que tienen
espíritu (a nugwe) virgen (seimuke) son los jóvenes destinados a formarse
para ser mamu. „Desde el punto de vista tradicional tienen la fuerza, el
poder y el espíritu para ser buenos líderes a nivel de la tradición.“ Hay
seimuke cheyrwa y a mia, varones y mujeres. Según el intérprete, la esposa
de un mamu se considera como „opuesto complementario“, coopera con
su marido. Dicen que las mujeres a veces consultan a la esposa del
mamu que comunica la información a su marido.
„Entre otros estos kunsamu comprenden: los bautizos, las
ceremonias para la unión matrimonial, la entrega de poporos, las
ceremonias de taníkuna, las ceremonias del eisa (mortuoria) que
también se originó de la misma olla de barro ywerúkuna y era
manejado por kaku Renkwarun, este a su vez, le entregó el poder a
mamu Najunna; antes que fuera manifestado el eisa se manifestó el
león negro que simboliza el eisa y tiene su morada en Chundwa; así
como la araña negra (menuda) era quien hilaba para vestir a los
mamu encargados del eisa.
Eisamaku mamu mayor que tenía kunsamu eisa (eisa rey78) y existía
en la oscuridad pero luego se manifestó en la luz.
Mamu Kurinaka también entregó los kunsamu de la enseñanza a los
niños vírgenes que tienen a nugwe seimuke.
Los primeros seimuke cheyrwa (varones) fueron escogidos en la
oscuridad y se llaman: Seimakú, Bunkwauneimaku,
Munkwauneimaku, Zareiúngumumakú.
78 Quiere decir „eisa ley“; en el texto se puso la „r“ porque en lengua ika no hay la „l“.
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Las seimuke a mia se llaman: Sei Atí, Gunkwamukin Atí,
Munkwamukin Atí, Zarein Atí.“
De la olla de barro (ywerúkuna) como útero se créan en espíritu todos los
hombres, los animales y las plantas. Al nivel de esa etapa de la evolución
todos existíamos como iku, seres humanos. „Todo era iku.“ Las arañas y
los gusanos tejedores (gusanos de seda), al nivel del mundo en espíritu,
son hermanos de los hombres. – Mamu Chundwa es el espíritu encargado
de mantener el equilibrio del frío. Él está representado por los picos
nevados. Su kunkurwa es el mismo cerro cubierto de nieves. – De la olla
de barro se originó atí Gúmuke a la cual por medio de descendencia
deben su vida tanto los indígenas como los bunachi, es decir los blancos.
„Del ywerúkuna en forma y figura humana tenemos origen todos
los indígenas y bunachi; todas las semillas que produce la tierra,
como árboles, animales, aves, también de allí se extrajo el oro y
todos los elementos preciosos: metales y piedras que existen en la
tierra. Todos existíamos como iku en la oscuridad, pero en espíritu,
por ejemplo: las arañas eran entonces nuestras compañeras (a mia)
que hilaban para vestirnos, por eso entre indígenas está prohibido
matar arañas, lo mismo pasa con el gusano, que en eso entonces era
como un sastre que vestía a las compañeras, por eso tampoco se
deben matar. Antes de ser nosotros manifestados en esta tierra, fue
manifestado el león blanco como nuestro hermano mayor y que
simboliza nuestros buenos pensamientos. Mamu Chundwa es el
encargado de cuidarlos en su kunkurwa.
Luego, del ywerúkuna en figura humana, se originó Atí Gúmuke que
fue atí de mamu Busin quien también se originó de allí. Con Atí
Gúmuke se manifestó Atí Umumuriewa que es el principio de la
formación del cuerpo humano; de allí mismo se originaron Atí
Zanuriwa y Atí Guriwa, estas dos madres se constituyeron en
madres de nuestra descendencia como indígenas.
Del mismo lugar, también, se originaron Atí Domuríwa y Atí
Tikiriwa que son las madres de los bunachi.“
Lo conflictivo de la vida con el riesgo de perder el equilibrio está
prefigurado no sólo en la evolución de la tierra sino también en la
evolución de los seres humanos. Los padres mayores Seikukwi, Diunkumu
y Kakarawiku, a pesar de haber recibido los kunsamu, caían en el mal
hasta que al fin recibían más poderes de manera que ya no cayendo
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estaban preparados a corregir a los protagonistas del exceso, mamu
Arawiku y Atí Naboba. Estos últimos se apoderaron de todo sin tomar en
consideración los debidos límites. – Tomar como mujer o como marido,
según la interpretación del intérprete, quiere decir apoderarse. – De Atí
Naboba se dice que fue corregida y aconsejada de manera que al fin tenía
los marunsama, es decir que era capacitada de manejar el conjunto de
leyes. – Mientras que kunsamu significa el conjunto de leyes el
marunsama significa tener la preparación y la facultad de manejar la ley.
Se distingue entre el comprender la ley y el poder de manejarla.
„De estas cuatro últimas madres se originó entonces el género
humano. Mamu Arwawiku tomó como mujer a todas las cosas en
espíritu que existían sobre la tierra. Atí Naboba tomó, a su vez,
como marido a todos los objetos en espíritu que había sobre la
tierra; por esta causa los dos fueron severamente castigados y
aconsejados por los padres kaku Seikukwi, kaku Diunkumu, kaku
Duiawin, y Kakarawiku; a quienes les fueron entregados los kunsamu
para que todo lo llevaran hacia el bien pero ellos siempre caían en
el mal; hasta que por fin los padres pudieron entregarles todos los
poderes y así convertirlos en padres de todo lo que existe.
A atí Naboba le dieron el cargo de purificar todos los objetos de
poder, es decir marunsama de los padres para nuestra defensa. Por
esto para ser mamu se tiene que conocer los kunsamu que les fueron
dados a kaku Arwawiku y a atí Naboba.“
En el siguiente párrafo se describe la geografía sagrada de la Sierra
Nevada. Los sitios sagrados constituyen un punto importante en los
corrientes conflictos o malentendidos entre los indígenas de la Sierra
Nevada y los blancos, sean colonos o turistas. Los símunu por ejemplo
son las tumas79, a saber piedras largas cilíndricas perforadas de ambos
lados, que fueron saqueadas por los guaqueros. Así robaron el
pensamiento, lo que se considera una violación de la ley de origen. – Sea
anotado que el toro que representa a Ka sindukwa fue introducido por los
conquistadores. Pero el intérpretre pretende que se trate de „otra clase
de toro“.
„Kaku Ñankwa fue quien originó las kunkurwa manifestadas en las
montañas. La raíz o base de las kunkurwa para nuestra defensa es
79 Cfr. BRETTES, COMTE JOSEPH A. DE., 1903, pp. 322 323; 354 355: “fragment de quartz percé … en
forme d’olives ou de cylindres et qui proviennent des anciens sépultures”.
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la kunkurwa Chundwa. La kunkurwa Gunawindwa es la madre de
todas las kunkurwa originada por kaku Seikaíno Gobiernu.
La kunkurwa Simonurwa fue originada como madre del símunu y
de toda marunsama para la defensa de todos los pensamientos
positivos.
Ka sindukwa era un ser en forma de toro y estaba al cuidado de kaku
Arwawiku, pero se le huyó, este ser comenzó a destrozar las
kunkurwa, vino entonces kaku Sewkukwi y los demás padres y
ordenaron que de él salieran todos los objetos que irían a servir
para beneficio nuestro, extendiendo estos objetos sagrados de
derecha a izquierada; para pagar con ellos tributo a los padres, a
las madres, por el uso de todos los elementos que nos es necesario
usar para nuestra existencia, esto fue dejado sólo para el indígena.“
En confrontación con el mundo de los indígenas aparecen los bunachi y
particularmente los cristianos. En el origen de todo pensamiento godo –
es decir de izquierda, de la parte contraria o negativa – está
Seikarakungwi. En el fondo, nos explicaron, todos eramos hermanos,
todos éramos hijos de la Madre. Pero eso es una forma de interpretar la
realidad de lo que hasta hoy día se ve. Por muy gemelos que nazca una
pareja – dos hermanos nacen al mismo tiempo, la madre es la misma –
por eso no tienen el mismo pensamiento, ni se mueven al mismo tiempo.
Mientras que uno iba cumpliendo la ley, otro iba por otro camino. Se
hizo insoportable a la Madre a pesar de ser su propio hijo. Cada uno a
pesar de ser hermanos tenía pensamiento diferente. Allí se originó otra
corriente. Se veía que iba a atropellar y entonces surgió la necesidad de
dividir porque no era conveniente caminar así. Hubo un acuerdo que el
hermano que se orientó hacia otro camino debe caminar por allí pero no
por aquí, sino allá en otra tierra.
Los que cogieron el camino diferente no están valorando la Madre sino
más bien están saqueándola, están atropellando. Cuando se dice que
aquí y allí se acaba la ecología, se acaba el agua, es por ese afán del
Ka beika. De Ka beika se dice que „era un ser parecido a una persona“ lo
que quiere decir un personaje diferente en cuanto a sus ideas, un
personaje de otra orientación. Y lo mismo que vale por lo material vale
por lo espiritual. La ley espiritual que pregonan o manejan los religiosos
es contraria a la ley que el indígena pregona o maneja. Hablan de lo
espiritual pero no en la perspectiva de la ley de principio sino siguiendo
una ley que acomodaron ellos mismos.
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A una pregunta, si para el futuro se espera una reconciliación, un retorno
de los desviados al origen, contestaron que eso no se espera. El hermano
menor tenía su propia ley que tal vez a través de los tiempos se ha
perdido. De lo que es de la Madre de todos quedaron encargados los
hermanos mayores para mantener el equilibrio. Pero resulta que de allá,
de su lugar, retornaron los hermanos menores y se metieron por acá
empezando a violar la ley de origen. Lo que allá acabaron empezaron a
acabar también acá donde en un principio se había determinado que esto
no lo debían tocar. Entonces ahora con respecto al retorno, los que tienen
que buscar el retorno son los muchos indígenas que estamos perdidos no
porque los mamu hayan violado la ley sino el mismo hermano, el que se
encargó de cambiar o sea de buscar la pelea. Y allí aparece donde dicen
quien hizo el mayor daño en América: fue el cristianismo, regresó
nuevamente esa potencia. Por eso se pide que se reflexione y se entienda
ese principio. ¿Quién sabe si el hermano menor puede todavía llegar a
entender que de verdad hay que hacer cosas que contribuyan a ese
principio? La tarea es difícil.
„Ka beika era un ser parecido a una persona, los padres no lo
pudieron soportar y de su cuerpo ordenaron sacar los diferentes
objetos sagrados que irían a servir en beneficio de los bunachi
(toda clase de cuentas).
De Ka siwaka se originó toda persona que lleva una vida religiosa,
como los curas, las monjas y el mismo papa de Roma, así como
todos los que pretenden ser creyentes, como los evangélicos, todos
ellos siguen las enseñanzas de Ka beika y Ka siwaka.
Seikarakunkwi es padre y gobierno de todo el pensamiento godo80 es
quien originó toda contradicción que domina al mundo en
compañía de Ka siwaka y Ka beika.“
Posiblemente por asociación con lo contrario el texto sigue con una
etiología de los cactus y plantas espinosas:
„Cuando hubo la batalla de mamu Serankwa contra Yantana a causa
de Seinekun, Serankwa hizo que Yantana vomitara todo lo que es de
teñir (todos los colores) además toda clase de espinas y cardos.“
80 Expresión de la lengua ika que significa „izquierda, parte contraria a la derecha que es buena; es
decir lo malo o la parte negativa.
47
 
Los últimos párrafos del documento recuerdan la historia que todavía les
parece cerca del presente y sirven para legitimar a los mamu que
actualmente están encargados de cuidar el equilibrio.
„Mamu Ukurún, mamu Miguelitu, mamu Chwesu y mamu Mateu,
estos unidos consideraron necesario reforzar estos kunsamu
despertando de nuevo la fertilidad de ellas (leyes), para que nunca
se acaben y se extendieran aún en las castas kogi, arzario y
kankuamu.
Mamu Ukurún fue quien retomó todos los kunsamu dados por
nuestros padres y pensó que no teníamos por qué acabarnos como
tribus y volviésemos a ser una nación como los padres lo habían
establecido, esto lo realizó en compañía de otros mamu reviviendo
nuestra existencia.
Más tarde mamu Flores y maku81 Vicente fueron quienes le dieron
una nueva fuerza a nuestra existencia como indígena, retomando
los kunsamu, que dejó Ukurún.
De maku Vicente pasó el kunsamu a su hijo mamu Firerio, de este
pasó a su hijo mamu Candigu, de este a su hijo Juan Bautista
Villafaña (mamu Juancho) y de este pasó a su nieto mamu
Kunchanawingumu, este kunsamu se ha venido transmitiendo de
padre a hijo hasta hoy.
Mamu Kuncha le está dando cumplimiento al kunsamu de
Ka sindukwa, mamu kaku Moyamaku también le da cumplimiento
al kunsamu de Ka sindukwa.
Estos son los kunsamu que establecieron nuestros padres desde
antes de la manifestación tangible de este mundo y el universo, y
son los kunsamu que venimos cumpliendo los mamu de esta casta
Gunkuku, por orden de ellos que es lo que debemos cumplir todos
los que nos consideremos originarios de esta tierra. En testimonio
de esta manifestación dejamos escritos los nombres de los mamu y
secretarios que intervinieron en ella:
81 Quiere decir mayor, abuelo, jefe, expresa la dignidad.
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Mamu Kunchanawingumu, mamu kaku Moyamaku, mamu
Ku ningumu, mamu Kunyarei, mamu Kunseinimaku, mamu




1.5 Consideraciones finales – Camino hacia la modernidad
Debido al tiempo limitado hasta ahora sólo hemos logrado estudiar y
exponer unos rasgos de la cosmovisión religiosa de los Arhuacos que
siguen por la tradición. Por varias razones no pudimos dedicarnos a
estudiar más detalladamente la situación de los católicos y protestantes
en la comunidad. También en cuanto a la cosmovisión religiosa
tradicional queda mucho por estudiar. Faltan los mitos particulares de
los padres y madres que se cuentan cuando se trata de dar orientaciones
al indivíduo en concretas circunstancias de la vida, falta un estudio sobre
los ritos, y sobre todo faltan también conversaciones con otros mamu
más para ver las perspectivas complementarias que pueden tener
diferentes autoridades de la misma tradición. Al fin y al cabo, habría que
comparar las creencias de los Arhuacos con las que tienen las otras tres
etnias hermanas – los Kogi, Wiwa y Kankuamu (estos últimos ya
aculturados) – de la Sierra Nevada, pues dicen que las cuatro en
conjunto se sienten responsables como hermanos mayores de cuidar el
equilibrio del universo que está en su mayor parte habitado por los
desviados hermanos menores. Según el arriba citado Vicencio Torres
Márquez, ya hace tiempo, las autoridades arhuacas en sus
reivindicaciones y esfuerzos por salvar y recuperar su cultura solían
consultar a las autoridades kogi.82 También su sobrino, mamu Norberto,
confirma esas relaciones entre autoridades arhuacas y kogi. Se nos dijo
que los mamu de su casta irían más orientados hacia los Kogi que mamu
Kuncha y los suyos. No pudimos averiguar, si esa es una de las razones –
fuera de la competencia que aún en lo religioso se suele dar entre
diferentes especialistas – por la cual entre ellos no se comunican tanto
como se supone que les convendría hacerlo para defender lo suyo frente
a los foráneos. Cabe anotar que también Gerardo Reichel Dolmatoff en
sus notas etnográficas83 afirma que los Arhuacos „se dicen ser
dependientes de los Kogi, en todo lo que se refiere a un código religioso,
a la meditación profunda, a formas complejas de adivinación y a los
conceptos filosóficos del equilibrio y del control de emociones.“
Una comparación entre las diferentes etnias con respecto a su religión
sería tanto más interesante que con respecto a los Kogi, pues tendríamos
la opción de estudiar posibles evoluciones en la interpretación de su
tradición a base de comparaciones con las investigaciones que hicieron
Konrad Theodor Preuss (1914 / 1915), Gerardo Reichel Dolmatoff (1946
82 TORREZ MÁRQUEZ, VICENCIO, 1978, p. 119.
83 REICHEL DOLMATOFF, GERARDO, 1991, p. 97.
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1950 y más tarde). Manuela Fischer84, que recogió cuentos entre los Kogi
y al compararlos con los textos publicados anteriormente por Preuss, se
muestra impresionada por la continuidad que encuentra en los relatos.
Según ella se habían conservado la integridad y complejidad de los
cuentos. Los matices los atribuye al idioma y al esfuerzo del relator dar
explicaciones al interlocutor extranjero. Sin embargo, al escuchar a
mamu Norberto y leer las exposiciones de su tío Vicencio Torres
Márquez nos inclinamos más bien hacia la posición de Carlos Alberto
Uribe que –considerando un espacio más largo en la historia de los Kogi
– hace énfasis en la discontinuidad.85 Pues así como Uribe observa que en
una fiesta los Kogi integran el toro de origen colonial o le rezan a San
Luis Beltrán, observamos nosotros cómo el mamu arhuaco Norberto
integra a los ritos elementos cristianos como el agua bendita y otros
símbolos del mundo de afuera. La integración de esos elementos cuadra
bien con el universalismo de la religión arhuaca tal como, por ejemplo, se
manifiesta en la preocupación de preservar el mundo de una catástrofe o
por las invocaciones en el ritual de limpiar el camino, que no sólo
implican el contexto vital de la persona sino el universo. El
universalismo lo demuestra también claramente el documento
Serinchukwun donde se les coloca a todos en su lugar. Tratándose de una
religión viva extrañaría más bien si no se siguiera interpretando y
reinterpretando la historia tal como lo observan también los exégetas86 en
la biblia y en el caso de los indígenas por ejemplo Mark Münzel87 con
respecto a los mitos guaraníticos.
Los Arhuacos nos piden que respetemos su cultura y religión y por lo
mismo su parte del territorio delimitado por la linea negra trazada por
kaku Serankua que rodea la Sierra Nevada. La Nueva Constitución y la
Ley de ordenamiento territorial reconocen los derechos territoriales y
culturales indígenas. Ya en los últimos veinte años el Estado Colombiano
trataba de responder a los reclamos de los pueblos indígenas
delimitando resguardos y comprando las mejoras a los colonos que allí
se habían establecido. Pero el proceso es muy lento por la escasez de
recursos y por el deseo de los políticos de no enfrentarse con los colonos
que en el caso del territorio arhuaco en la mayoría no son ricos. Además
– sobre todo en otras partes de la Sierra – quedan sin solución los
problemas de los cultivadores de marihuana y de amapola y de la
guerrilla. En el último mes de su gobierno el Presidente César Gaviria
84 FISCHER, MANUELA / PREUSS, KONRAD THEODOR, 21989, p. 24.
85 URIBE T., CARLOS ALBERTO, 1990.
86 LOHFINK, NORBERT, 1967, pp. 185 213.
87 MÜNZEL, MARK, 1992, pp. 101 102.
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acompañado por el Gerente del INCORA88, Luis Fernando Múnera,
entregó 19.500 hectáreas al resguardo kogi malayo, de manera que en la
desembocadura del río Palomino los indígenas van a recuperar su
histórico acceso al mar. Esa ampliación del resguardo tiene significado
no sólo con respecto a la economía sino también a la religión de los
indígenas. Sin embargo para realizar la promesa del título queda todavía
por comprar las mejoras a los 253 colonos por unos 2000.000.000 de
pesos.89 También los Arhuacos, que fueron forzados a ceder sus tierras a
los colonos y a replegarse a las zonas más altas de la montaña hasta
hacer cultivos en sitios sagrados como son las cabeceras de los ríos, ven
la ampliación de su resguardo como imprescindible para sobrevivir tal
como para restablecer y mantener el equilibrio en el doble sentido:
religioso y ecológico. ¿Cómo van a vivir nuestros nietos, si no nos
devuelven nuestras tierras?, pregunta mamu Kuncha a la representante
del PNR90. Pero su preocupación va más a fondo, es religiosa. En las
primeras conversaciones que tuvimos con él repetidas veces nos hablaba
del peligro de que la madre se cansara como ya había pasado una vez en
la historia. Los presagios de esa amenaza los veía en la destrucción de la
naturaleza que se manifiesta por el cambio del clima y la erosión.
Observan cómo va disminuyendo la nieve en los picos nevados, cómo
van secándose los ríos y cómo va aumentando la violencia en el mundo
de los bunachi. La situación de la comunidad arhuaca queda precaria
porque su cultura sufre las consecuencias de los atropellos de la
colonización y de la misión.
Es de admirar como los Arhuacos en contra de la prognosis de Gustavo
Bolinder han sobrevivido con su cultura hasta hoy día. No los hemos
encontrado cerrados, como se les describe, sino interesados y – con el
tiempo que se necesita para familiarizarse un poco – también
acogedores. Lo que sí es verdad: saben resistir sin ser violentos. Esa
actitud admirable debe tener su fundamento en la religión cuya ley es la
ley de mantener el equilibrio. El documento sobre el origen de la madre
Gúmuke indica bien que no se trata de una falsa armonía. Al contrario, la
interpretación de los conflictos manifiesta una gran sensibilidad frente a
la precariedad de la existencia humana. En los largos años de la misión la
resistencia tuvo seguramente un fuerte apoyo en la formación espiritual
de los mamu que exige sobre todo abnegación y disciplina.
88 Instituto Colombiano de Reforma Agraria.
89 Cfr. El Tiempo, 25.7.94, 9 A.
90 Plan Nacional de Rehabilitación.
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Si a continuación ponemos de relieve rasgos comunes entre la religión
arhuaca y la tradición judeo cristiana no queremos volver a otra forma
de reducción más sofisticada sino indicar perspectivas que permitan
buscar la unidad en la pluriformidad.
La interpretación arhuaca del pecado como pérdida del equilibrio
corresponde bien al mito bíblico donde una falta aparentemente mínima
provoca desarmonía en las relaciones entre hombre y mujer, hombre y
tierra, hombre y animales, iniciando una avalancha de violencia que
lleva al diluvio. La desarmonía en el microcosmos va repercutiendo en el
macrocosmos. Y tomando en consideración los motivos de la paz
paradisíaca en los profetas y las curaciones simbólicas que efectuó Jesús,
puede percibirse como, a semejanza de la tradición judeo cristiana, en la
tradición arhuaca se le ofrecen al hombre gratuitamente los kunsamu
para restablecer y cuidar el equilibrio.
La conciencia de responsabilidad de los hermanos mayores por el
universo puede compararse al significado universal que se da – en el
Génesis (12,3) – a la vocación de Abrahán.
El concepto arhuaco del equilibrio que se mantiene respetando la ley
tiene en la tradición judeo cristiana su paralelismo en la teología
deuteronomista de las esferas de vida y de muerte y en las antítesis del
evangelio de San Juan.
Llama la atención el alto nivel espiritual de la religión arhuaca. Al
escuchar al mamu hablando del serinchukwun y de cómo toda la creación
antes y después de realizarse en materia existe en espíritu, recordamos
cómo, hace cuarenta años, un maestro de ejercicios espirituales nos
hablaba de la „présence à Dieu et aux hommes“91. Empezamos a
comprender por qué los Arhuacos dan tanta importancia a la reflexión,
pues ese es su modo de estar atentos a la madre, a la que le deben todo.
Esa atención la expresan también en los pagamentos, ofrendas
simbólicas. Otra forma de esa misma atención son las adivinanzas y las
serenas consultas en las muchas reuniones nocturnas. Recuerdan los
ensayos del Concilio para interpretar los signos de los tiempos y los
esfuerzos de las comunidades religiosas cristianas por hacer
deliberaciones comunitarias.
Si se trata de traducir se descubren muchos rasgos comunes detrás de
formas de expresión distintas. Suponemos que eso vale incluso respecto
91 Estar atento a Dios y a los hombres.
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del principio último trascendente que los Arhuacos titulan Madre
universal. Es tan trascendente que Javier Rodríguez quien hace unos
veinte años trabajaba en San Sebastián como misionero, nos dijo que a su
modo de ver la religión de los Arhuacos se limita a la relación entre
sociedad y mundo, pues no podía percibir un ser trascendente. Según él,
en la perspectiva de los Arhuacos, el mundo antes que nada es
pensamiento, una construcción ideal. Estamos de acuerdo con él sobre el
carácter evolutivo de la cosmovisión arhuaca que se expresa en el
serinchukwun y se simboliza en la vida cotidiana por el uso del poporo y
la costumbre de tejer mochilas. La mochila se teje empezando desde el
fondo tal como la cal de conchitas se saca del fondo del poporo. Así del
fondo oscuro van creciendo la mochila y el cuello del poporo, signos de
la fecundidad y del pensamiento. No cabe duda acerca del carácter
evolutivo de la cosmovisión arhuaca en la perspectiva de la cual también
usan la imagen de un árbol que va creciendo desde las raíces; pero eso
no debe excluir la percepción de un último principio trascendente. Según
nuestra interpretación del serinchukwun, echa con base en los
comentarios del mamu, la oscuridad del principio expresa más bien su
trascendencia con respecto a todo lo que le debe su existencia tanto en
espíritu como en la realización material palpable. Si es así, entonces la
maternidad de la madre de origen universal en la cosmovisión religiosa
de los Arhuacos, igual que la paternidad del Dios judeo cristiano,
trasciende la sexualidad. Tal como en la tradición judeo cristiana, según
la teología negativa, pueden atribuirse a Dios Padre atributos maternos,
no debe extrañarnos que en la mitología arhuaca de repente surja de la
madre el elemento paterno.
Han pasado los tiempos en que al bisabuelo de mamu Norberto le
quemaron la kunkurwa. Pero falta todavía bastante para que la tradición
de los Arhuacos no sólo sea tolerada o pasada al museo sino reconocida
por sus valores. Al buscar la tradición ajena se suele descubrir la propia.
Sin caer en un vano romanticismo podríamos dejarnos inspirar por su
tradición. Mirando hacia nuestras sociedades occidentales los Arhuacos
podrían recordarnos tantas virtudes que nos convendría recuperar, por
ejemplo, no sólo la sensibilidad frente a la naturaleza, sino sobre todo la
capacidad de ser atentos, de pensar antes de precipitarse, una
perspectiva en que el rango social no se confunde con la acumulación de
bienes, un modo de tener disciplina sin autoritarismo, la virtud de ser no
violento sin ser sumiso. ¿Acaso no fue esa última calidad la virtud de los
primeros cristianos?
Los Arhuacos nos ven a nosotros, los bunachi, como a hermanos
menores. Llama la atención que entre los quechua hablantes del
Departamento del Cuzco se interpreta la relación de ellos con nosotros,
parientes de los conquistadores, de manera parecida. También ellos nos
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consideran a nosotros hermanos menores. En el mito de los quechuas92
Dios tiene particular paciencia aguantando los pecados de los menores,
pero habrá un cambio. El mito quechua motiva a los indígenas para tener
paciencia sin resignarse ni perder su dignidad. El mito arhuaco pone a
sus creyentes a un nivel superior, les da responsabilidad con respecto a
nosotros. Al terminar las conversaciones mamu Kuncha nos dijo que
nuestro trabajo lo veía bien. Pero al decir eso, nos pidió a todos los que
no somos indígenas que realmente se reflexione sobre la ley de principio
para que se entienda y se mantenga. Recuperar los sitios tradicionales de
pagamento y defender el espacio vital, en la perspectiva arhuaca, no
significa sólo beneficiar a un grupo indígena sino mantener con base en
esa ley el equilibrio y evitar una catástrofe al nivel universal. „El
pensamiento y la esperanza del indígena no es hacer cambio,“ dijo, „sino
es conservar y mantener, porque le fue dejada la ley.“
La alternativa a una política integracionista no es la creación de un
parque zoológico humano sino una política de participación que al
dejarles o restaurarles a los indígenas su espacio vital, les de el aliento
para buscar su camino hacia la modernidad guardando su identidad.





12 de diciembre de 1917
Inspección de Instrucción Pública de la Goajira, Sierra Nevada y Sierra
de Motilones.
Orfelinato de San Sebastián de Rábago.
Ilustrísimo Señor Obispo
Inspector de Instrucción Pública. Riohacha.
Obedeciendo a la orden de SS le mando el siguiente Informe de lo que se
ha hecho en este Orfelinato en este año. – El diez de abril llegué aquí a
hacerme cargo de este plantel, por estar enfermo el R.P. Pastor Ma. de
Valencia, el que entregó cincuenta niños matriculados y que asistían con
bastante regularidad. Por entonces funcionaba este centro como
Orfelinato; pero había que mandar con frecuencia los niños a sus casas
por falta de comida. – Debido a esto, tuvo lugar de ver una vez más
como Dios saca bien del mal. Mis apuros exagerados por la escasez de
alimentos para los niños dieron lugar a su traslación a Puebloviejo el día
vienticinco de mayo. Pero como no dejamos de hacer desde mi llegada a
San Sebastián la Novena Eficaz de las Tres Avemarías, esta Divina
Madre hizo que nuestra estadía de dos meses en Puebloviejo fuera para
provecho de estos niños. Sólo en Puebloviejo93, fuera de la influencia de
sus padres, hubiéramos podido cortarles el cabello largo a los niños y
cambiarles el vestido de indio por el de civilizado. Y prueba de ello es la
manifestación numerosa de los indios de San Sebastián que se pensó
hacer para protestar de dichos atentados. En lo que vi también la
bondadosa mano de la Virgen Stma. pues coincidió dicha proyectada
manifestación con la venida del Sr. Obispo, la que aguó aquella
intentona hasta el punto de no haberse oído protesta de un solo indio;
preocupados sólo de conseguir de SSI la traslación de los niños a San
Sebastián. – En atención al deseo de los indios, y a que vimos todos que
convenía SS. Ilmo. resolvió el traslado del Orfelinato a San Sebastián y
celebró con los indios el Convenio que copio al pie de la letra –
„Convenio celebrado entre el Ilmo. Señor Obispo de Citarizo y Vicario
Apostólico de la Goajira y Sierra Nevada y los indígenas arhuacos
Adolfo Ato Garavito y Juan Bta. Villafaña. – En Puebloviejo,
Corregimiento de la Provincia de Valledupar, Departamento del
Magdalena a los treinta días del mes de julio del año mil novecientos
93 Se trata del actual Pueblo Bello. Por lo que se refiere a los nombres cfr. FRIEDE, JUAN, 21973, p. 79. 
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diez y siete, ante mí el suscrito Corregidor del Corregimiento de San
Sebastián de Rábago, población indígena de la Provincia y
Departamento antes indicado, celebraron el siguiente convenio: El Ilmo.
Señor Obispo de Citarizo y Vicario Apostólico de la Goajira y Sierra
Nevada de conformidad con la ley de la República número 64 del año de
1914, resuelve de una manera definitiva fundar en la población indígena
de San Sebastián de Rábago un Orfelinato con dos secciones enteramente
separadas para niños de ambos sexos; siendo de su incumbencia la
adaptación del local y sostenimiento de los niños y niñas, y Adolfo Ato
Garavito y Juan y Juan Bta. Villafaña como representantes genuinos de
todos los indígenas arhuacos del Corregimiento de San Sebastián de
Rábago, de acuerdo con la promesa formal que el mencionado Juan Bta.
Villafaño hizo al Gobierno Nacional en su viaje a Bogotá en nombre de
todos los indígenas, delante del mencionado Ilmo. Señor Vicario
Apostólico, se comprometía libre y espontaneamente a llevar y dejar en
el Orfelinato de San Sebastián, por todo el tiempo que lo exija su
educación moral, religiosa, civil e industrial a todos sus niños y niñas;
Segundo: A no oponerse a la práctica de las verdades y preceptos
cristianos que hayan aprendido en el establecimiento durante el tiempo
de su instrucción. Tercero. A visitar a sus niños solamente los domingos
y a no llevárselos a sus casas ni un solo día sin el competente permiso del
respectivo Director. Cuarto. A vender los solares y casas que sean
necesarias para la conveniente adaptación de locales y a la vez a ayudar
con trabajo personal mediante justa retribución y siempre que no sea en
perjuicios de otros contratos legales de trabajo que los indígenas hayan
celebrado con algún civilizado a la fabricación de locales para la buena
marcha, higiene y organización de la obra; Quinto. A vender gustosa y
libremente por ahora doce 12 bueyes de carga de su propiedad para
facilitar la conducción de víveres y materiales desde cualquier punto que
sea necesario hasta el mismo San Sebastián y viceversa. Y sexto. A poner
un semanero que mediante una pequeña retribución y la comida cuide
de la brigada de bueyes. Para su fuerza legal y validez firman conmigo
este convenio el Ilmo. Señor obispo de Citarizo y Vicario Apostólico de
la Goagira y los mencionados indígenas Adolfo Ato Garavito y Juan Bta.
Villafaña, en el lugar día mes y y año arriba indicados. Este convenio
quedará archivado en el despacho del Corregimiento de San Sebastián
de Rábago y se darán copias del mismo a la Prefectura de la Provincia de
Valledupar, al Ilmo. Señor Obispo y a los mencionados indígenas.
Puebloviejo 31 de julio de 1917. Fr Atansio Vicente Obispo y V.Aps. A
ruego de Adolfo Ato Garavito Rafael Mestre H. A ruego de Juan Bta.
Villafaña Antonio Vicente Baute. Juan José Blanco Coregidor de San
Sebastián de Rábago. El tres de agosto pues regresamos a San Sebastián,
pueblo retirado pero hermoso; y tanto más hermoso para mí cuanto más
retirado. – Del adelanto de los niños en este año sólo le diré que propios
y extraños manifiestan su admiración al ver su compostura en el templo,
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su adelanto en hablar la lengua castellana en la escritura, lectura,
números etc. En el canto es tal su oído y aplicación, que han llegado a
cantar además del Himno Nacional cantos religiosos populares, las
Letanías Lauretanas y la Misa de Pio X. La agricultura es su fuerte. Para
dar una idea bastará copiar el Acta de Exámenes de ésta clase. […] El
número de niños matriculados sube a 67. hemos admitido también dos
huerfanitas. – En cuanto a los indios mayores no creo infundada mi
opinión de que visitar a los enfermos, recetarlos y administrales
medicinas gratis es un medio de evangelización. Ha habido día de visitar
en sus caseríos cinco enfermos y administrales los remedios que he
creído convenientes. Ya me llaman para este objeto los mismos
curanderos o mamas. Así es que espero en breve suplantar (con ventaja
en concepto de los mismos indios) a los mamas más afamados.
Conseguido la cual es el campo nuestro.
En cuanto a lo material nos levantaron en julio los indios por su
espontanea buena voluntad una casa de 17 metros de largo por 6 de
ancho que sirve de dormitorio de los niños. En agosto con ayuda
también de los indios, pero retribuidos con 10,30 por día los hombres y
10,20 las mujeres, hicimos una casa de 13 y ½ mts. de largo por 6 de
ancho, donde están la cocina, la despensa y comedor, y un rancho para
horno, pozo etc. Se compró una casa bastante capaz y dos solares. En
uno de estas estamos haciendo un salón de 16 metros de largo por 6 de
ancho con corredores a ambos lados, donde pueda trasladarse el
dormitorio de los niños, cuando lleguen las hermanas a las que
pensamos cederles los edificios hechos ahora. – Desde el mes de agosto
hasta la fecha hemos cercado un terreno de unas 40 hectáreas que sirve
ahora para potrero, pero que D.M.94 cultivaremos con el arado para
sembrarlo en marzo del año entrante. Los niños con la dirección de Fray
Esteban de Beniarfó han cultivado 1 y ½ hectáreas y han sembrado 1
hectárea de tierra. Para la iglesia se han conseguido ornamentos, se han
hecho 40 bancas y se ha pintado el altar. Es justo notar aquí el gran
apoyo que hemos tenido de parte de las Autoridades de San Sebastián y
Puebloviejo. Don Juan J. Blanco y Don Urbano J. de Castro
respectivamente y la ayuda decidida del amigo Don Cesar Cellestre.
Como también merece ser nombrado Antonio A. Garavito, como el
caporal más propicio y amigo de la Misión. Por lo que a todo lo demás se
refiere, no tengo más que referirme a mis interminables cartas que en
todo este año le he escrito a SS Ilma, donde le he manifestado las grandes
esperanzas que abrigo de que dentro de 10 años sea un hecho la
evangelisización de ésta región de la Nevada. Son para mí los indios
94 D.m.: Dios mediante.
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arhuacos la tierra dispuesta a recibir la semilla del Evangelio. Son la raza
destinada a prestar grandes servicios a la Religión y a la Patria. Serán
como espero en Dios y en la Virgen, el oasis refrigerante y reparador de
estas regiones de la costa, moral y materialmente hablando.
San Sebsatián de Rábago 12 de diciembre de 1917. Dios guarde a




25 de noviembre de 1920
Vicariato Apostólico
Noviembre 25 de 1920
Ilmo. y Rvmo. Sr. Obispo y Vicario Apostólico, Fray Atanasio Vicente
Soler y Royo, Riohacha95
[…]
1) Este curato tiene mucha extensión de territorio, pero no son
muchos los fieles. Unas 180 familias viven en esta población y sus
cercanías, y en los pequeños caseríos de Donachuí, Cañabobal y
Circayuca otras 30 familia. Pertenece a este curato Pueblo Viejo, que
tiene unas 25 familias de civilizados y otras 45 de indígenas, pero estos
últimos viven casi todos en la montaña. De conformidad con el censo de
1913 y calculando a cinco individuos por familia, resultan 1.300
feligreses.
2) Los habitantes de esta feligresía todos son católicos, porque han
recibido el santo bautismo; pero dado el estado de salvajez en que viven
y las costumbres depravadas a que a que están aferrados, casi no
cumplen ninguna des las obligaciones cristianas, pues solamente quieren
bautizar a sus hijos y recibir el sacramento del matrimonio.
3) Sólo existen dos iglesias, que tienen respectivamente por
patronos a S. Sebastián y a la Sma. Virgen del Carmen. No hay
documento pontificio que lo acredite, pero en este pueblo se celebra la
fiesta de S. Sebastián desde tiempo inmemorial y así consta en los libros
del archivo que datan desde el año mil seiscientos. La Virgen del Carmen
se viene celebrando con solemnidad como patrona de Pueblo Viejo
desde el año pasado de mil novecientos diez y nueve.
4) Hay una casa orfelinato de religiosos misioneros capuchinos y
otra casa orfelinato de religiosas terciarias capuchinas de la Sagrada
Familia.
DE LA ADMINISTRACIÓN DE BIENES TEMPORALES,
DE LOS INVENTARIOS Y ARCHIVOS
5) El Señor Cura es el administrador de todos los bienes
eclesiásticos: no hay administradores seglares.




6) No hay congrua o dote: no se ha enajenado ningún bien
perteneciente a la iglesia: los fieles no pagan diezmos ni primicias: se han
recibido objetos para el culto, principalmente de la Asociación
Auxiliadora de Misiones de Madrid (España) y todos se han dedicado al
culto; se han recibido algunos estipendios de misas, de acuerdo con la
tasa arancelaria y se han celebrado inmediatamente, porque han sido
pocos (unos 10 o 12 mensuales).
7) Hay inventario de los objetos que pertenecen a la parroquia y de
los que pertenecen a la Misión.
DE LA FE Y EL CULTO DIVINO
8) Como los fieles de esta parroquia en su mayoría y casi totalidad,
son indígenas, no se puede precisar con certeza cuales sean sus errores,
porque tampoco hacen alarde de ellos. En general tienen ideas
supersticiosas, fatalistas y muy sensuales. Probablemente la causa de
estos errores ha sido la falta de sacerdotes que les instruyera(n) en la fe
recibida. El culto católico se ejerce libremente y con toda solemnidad que
permite el lugar. El cementerio está bajo la jurisdicción del cura y se
cumplen las disposiciones canónicas. En cuanto a la administración de
sacramentos, culto divino, culto de las imágenes y funciones sagradas se
guardan las disposiciones del Derecho. No hay imágenes extrañas a la
santidad de la iglesia.
9) Las dos iglesias son muy pobres en su fabricación (paredes de
barro y techo de paja), pero tienen lo necesario para el culto. No hay
imágenes ni objetos de valor.
10) Tenemos reservado el Señor y todo el día está abierta la iglesia,
siendo muchas veces que durante el día acude el personal del Orfelinato
a visitar a Jesús Sacramentado, ya congregados en comunidad, ya
particular los directores del mismo.
DE LA PARROQUIA
11) No tiene rentas la parroquia, ni de fábrica ni de derechos de
estola; pues atendiendo a la pobreza del lugar y a que los feligreses
ayudaron a levantar los edificios del Orfelinato, el Señor Vicario
Apostólico en Visita Pastoral, dispensó a los vecinos de esta parroquia de
pagar, durante algunos años, los derechos de bautismos, matrimonios,
etc. En Pueblo Viejo sí pagan los fieles derechos de estola. En San
Sebastián existe casa cural pobre y desmantelada: en pueblo Viejo no
existe. Los medios puestos en práctica para extirpar los errores son
varios; la predicación del santo evangelio en los días prescritos por el
Derecho, la enseñanza del Catecismo, la visita de enfermos a domicilios
y visitas familiares por los gallineros (caseríos), aconsejando a las
prácticas cristianas. También son varias las obras de caridad: pues se
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admite gratuitamente en el Orfelinato a todos los niños y niñas, sin
distinción de clases ni reparar en el número, y aun cuando el Gobierno
Nacional auxilia la obra benéfica con importantes recursos, los sacrificios
que religiosos y religiosas hacen por propagar la fe cristiana, la
enseñanza de letras, artes y oficios, los sentimientos de patriotismo y
sociabilidad, los préstamos pecuniarios sin interés, regalo de medicinas y
otros objetos a los desvalidos, son superiores a los auxilios materiales
que reciben, porque bien puede afirmarse que procuramos reine en
nosotros la caridad de Cristo. La piedad es también edificante: todos los
días se celebra el santo sacrificio de la misa, comulgan en ella los
profesores de ambas secciones del Orfelinato, y ciento viente alumnos
del establecimiento durante la semana en grupos.
12) Se observa lo mandado en la administración del bautismo; los
padres familia tienen la pésima costumbre de esperar varios meses, a
veces más de un año, para bautizar a sus hijos, con la fútil excusa de que
sus padrinos están ausentes o quieren que se bauticen en las fiestas
patronales. En la predicación y conversaciones familiares se procura
reprender durametne tales costumbres. No se admiten padrinos contra el
Derecho y Ritual. Se han bautizado desde la última Visita Pastoral 115
niños, siendo de ellos 71 legítimos y 34 ilegítimos.
13) De los fieles indígenas ningún hombre ni mujer cumple con el
precepto pascual de Confesión y Comunión: de los 180 habitantes
civilizados que hay en la parroquia, cumplirán el precepto 8 hombres y
20 mujeres, además de los 120 niños y profesores del Orfelinato que ya se
ha dicho comulgan con frecuencia; no más del 15% entre párvulos y
adultos los que cumplen con el precepto anual. Solamente comulgan
diariamente los individuos del Orfelinato y mensualmente tres o cuatro
del resto de los parroquianos. A los indígenas no se les administra el
santo Viático, porque no se les considera con las disposiciones
convenientes, dado su fanatatismo y aberraciones salvajes; a los
civilizados se les administran siempre los últimos sacramentos, si las
circunstancias lo permiten.
14) Los indígenas son pocos los que llaman al sacerdote cuando se
hallan enfermos de gravedad; pero si el misionero se entera a tiempo de
su enfermedad, no se niegan a recibir los sacramentos de Penitencia y
Extrema Unción. En los cinco meses que estoy encargado de esta
parroquia, he auxiliado a cuatro moribundos indígenas y han fallecido
siete sin auxilios espirituales, tres de los cuales murieron de repente. A
todos se les ha hecho sepelio eclesiástico, menos a un indio mama que lo
enterraron en su gallinero y otro que se ahorcó96 y lo enterraron en la
montaña.
96 Cfr. nota 35! 
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15) Se cumplen las prescripciones de la iglesia en la celebración del
santo sacramento del matrimonio.
16) Todos los domingos a las tres de la tarde se enseña el
Catecismo en la iglesia, pero no asisten más que los niños del Orfelinato
y dos o tres niños civilizados.
17) Hay 92 niños y 85 niñas educándose en el Orfelinato. Las
materias de enseñanza son: Doctrina Cristiana, Historia Patria, Historia
Sagrada, Gramática, Aritmética, Geografía, Urbanidad, Agricultura y
algunos artes y oficios para niños, costura bordados y labores propias de
su sexo para niñas. Comuniones en el año pueden contarse unas 10.400
pues no bajan de 200 semanales.
18) Desde la última Visita Pastoral se han celebrado 17 entierros y
14 matrimonios y no menos de 1000 sermones y pláticas doctrinales.
DEL PUEBLO FIEL
19) Las costumbres como ya se ha indicado anteriormente, son
bastante deplorables: pues apenas cuenta cuatro años de establecida la
Misión en esta comarca y antes estaban completamente alejados estos
indígenas de las prácticas religiosas o cristianas. En los alumnos del
Orfelinato existe regular piedad y las fiestas peculiares nuestras se
celebran con devoción y espíritu católico; no pudiendo afirmarse lo
mismo de las fiestas tradicionales de los indios (San Sebastián y San
Juan) en las cuales predomina la parranda y el desorden. Los medios
escogidos para encausar la vida cristiana en el pueblo son, la educación
de los niños en el Orfelinato pues los adultos están muy aferrados a sus
costumbres. Por la índole de sumisión que caracteriza a estos indígenas
respetan a los sacerdotes y Prelados de la iglesia.
20) Proporcionalmente y habida en cuenta la distancia en que
viven la mayor parte de feligreses, asisten bastante a misa y después de
la visita que en este mes ha pasado a este Corregimiento el Prefecto de la
Provincia, las Autoridades castigan a los indígenas que no asisten a misa
sin excusa legítima.
21) Los que están obligados al ayuno, lo observan, menos algunos
civilizados que por su indiferencia religiosa poco paranmientes [quiere
decir: paran mientes] en ese deber cristiano.
22) No está extendido el concubinato en la población, pero sí hay
casos muy detestables, y se les reprende el vicio, llegando a pedir el
apoyo de la autoridad civil para impedir tales desordenes. No pasarán
del 10% los amancebados, siendo principalmente la embriaguez, los
contratos de conciertos en las fincas de civilizados y el predominio
fanático de algunos Mamas lo que menoscaba los vínculos del
matrimonio. Hemos solicitado el apoyo del Gobierno Nacional para
desterrar estos vicios, cuyos representantes nos ofrecen eficaz ayuda.
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23) Poco hacen los padres de familia para mejorar la educación
religiosa, la moralidad, rectitud de costumbres etc. de sus hijos.
24) No hay escuelas en la población, ni caseríos fuera de las del
Orfelinato.
25) Entre los fieles no hay establecidas Congregaciones.
ACCIÓN SOCIAL
26) En el Orfelinato tenemos establecida la Caja de Ahorros entre
los niños, la que tienen en grande aprecio.
27) ……. [sic]
28) No se leen periódicos.
29) No hay sectas masónicas.
30) Poco se preocupan los feligreses de sus derechos políticos y
civiles.
31) Si el Gobierno Nacional sigue protegiendo a nuestra Misión y
los Directores de este plantel educacionista continua desarrollando y
aumentando las obras emprendidas con tesón y grandes desvelos, no
pasarán muchos años sin verse floreciente la vida cristiana y cambio de
costumbres en esta parroquia, máxime si, como es de esperar, Dios nos
conserva la vida y salud de nuestro amado Prelado y Vicario Apostólico
para que con su influencia, celo y espíritu progresista consiga llevar a
cabo tan sublimes propósitos.
De S.S. Ilma humilde servidor que con el mayor afecto B.S.A.P. Fr.




25 de junio de 1924
Informe rendido al Sr. Prefecto de la Provincia de Valledupar por el
Rvdo. Pastor de Valencia fundador del Orfelinato de San Sebastián de
Rábago, con el fin de que esa prefectura pueda apreciar el estado en que
se hallaban los indígenas de dicho lugar, cuando éste fué mandado por
S.S. Iltma. Fr. Atanasio V. Soler y Royo Vicario Apostólico y Superior
Regular de los Misioneros Capuchinos de las regiones Goajira, Sierra
Nevada y Motilones, para conocer el estado religioso, moral y cívico de
los indios mencionados.
MI LLEGADA A SAN SEBASTIÁN
Este fué el día siete de octubre del año mil novecientos diez y seis, tomé
posesión de la casa cural y esperé que los indios se dieran cuenta de mi
presencia y fueran llegando poco a poco a la población. Los indios,
siguiendo su costumbre, se presentaron el domingo próximo a mi
llegada, trayéndome algunos regalitos de frutas, huevos y verduras, día
que aproveché para indicarles cuáles eran las pretensiones de S.S.
Ilustrísima, esperando que ellos coadyuvarían con el fin de mejorar su
situación e inducirles por las vías de la civilización. Los indios
manifestaron estar de acuerdo conmigo y me ofrecieron ayudarme en
todo cuanto estuviera de su parte.
MI TAREA
Los primeros días fué de inspección para poder entrar de lleno más
tarde, en mis funciones según las necesidades más perentorias. No
pasaron muchos días sin que me diera cuenta del abandono y nulidad
del profesor de la escuela de varones; del poco aprecio que los indios
daban a la instrucción, de la manera inicua con que se procedía con los
indios, cada vez que se les reclamaba para el trabajo concertado con
algunos civilizados.
Esto fué lo que primero se presentó a mi vista por estar la escuela y casa
de gobierno en el mismo pueblo; más tarde me di cuenta de la situación
moral de la tribu, que por cierto era horrorosa.
MI PRIMERA PROVIDENCIA
La escuela era Nacional y estaba a cargo del indio José Jesús Ramos, la
asistencia de niños a la escuela no pasaba de once y el profesor la mayor
parte de los días los pasaba ebrio dejando la escuela abandonada, dando
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con ello un mal ejemplo a los niños, sin preocuparse jamás de reclamar a
los padres de familia la obligación que tenían de mandar a sus hijos a la
escuela. Más de una vez le advertí y le afee (sic) su modo de proceder sin
que por ello hiciera caso a mis amonestaciones, lo que me hizo tomar la
resolución de separarlo de su empleo tomando yo a mi cargo la dirección
de la escuela y logrando de este modo que el número de alumnos fuera
en aumento hasta llegar al número de cincuenta. Así pasó la escuela a mi
dirección desde el día primero de noviembre del mismo año hasta que
en el mes de marzo del año siguiente se dió apertura al Orfelinato donde
quedaron los niños en calidad de internos.
INDIOS QUE SUPUPIERAN LEER
Más de quince años tuvieron establecida la escuela los indios de San
Sebástián, y para que se conozca lo poco que apreciaban la enseñanza
diré que viéndome en el caso de poner la autoridad en manos de un
indio, según lo dispuesto por el Sr. Gobernador, sólo hallé a dos que
supieran leer y firmar; tal era el estado analfabeto de la tríbu a mi
llegada.
LOS INDIOS SON MALTRATADOS POR LOS CIVILIZADOS
La razón es muy sencilla: un pueblo esclavizado por hombres ebrios de
lucro y sin conciencia, procuraban sobornar a las autoridades que les
permitían toda clase de tormentos para arrastrar al trabajo a los indios
que se negaban, reclamando no deber nada por ser muchos los años que
estaban trabajando para pagar una insignificante cuenta. Ya fueran las
autoridades civilizadas e indias era lo mismo; los atropellos eran tales
que hasta se permitían llevarlos presos atados a la cola de un caballo y si
los semaneros, policías, se negaban a salir en busca de los indios
solicitados, se les golpeaba y se les arrastraba tirando de los cabellos
dándoles patadas y otros castigos peores.
DECRETO DADO POR EL DOCTOR DN. RAFAEL D ARMAS
GOBERNADOR DEL DEPARTAMENTEO DEL MAGDALENA
Los indios cansados de tantos malos tratos presentaron sus quejas al
Exm. Sr. Presidente de la República quien ordenó al Sr. Gobernador
hiciera las averiguaciones correspondientes a las reclamaciones hechas
por la comisión de indígenas arhuacos y dictara las leyes oportunas para
mejorar la situación de estos infelices. En diciembre del año de mil
novecientos dieziséis llegaron a mi poder los decretos publicados en la
Gaceta Departamental, en la que se daba amplias facultades al Misionero
para proteger a los indios de tantos atropellos, cargo que me dispuse
desempeñar sin que ignorara los grandes disgustos que tendría que
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sufrir y los cargos que los civilizados echarían sobre mí por no serles
muy fácil el soborno acostrumbrado, calvario incruento que no había de
terminar mientras el misionero siguiera amparando los derechos de los
indios.
TOMO A MÍ CARGO SU DEFENSA
Sin pérdida de tiempo pido al Sr. Alcalde de Valledupar extienda el
nombramiento de corregidor a favor de un indio, cuyo nombre no
recuerdo, y le indiqué para secretario a José Blanco, civilizado, indio, que
por inepto tuve que retirar encargándome yo del corregimiento,
mientras se extendía el nombramiento de corregidor a favor de José
Blanco, lo que conseguí, manifestando de antemano a los indios, que
ellos no servían para ejercer las funciones de autoridad por su crasa
ignorancia en las leyes y por ser su norma en el gobierno usar de toda
clase de venganzas y arbitrariedades sin cuento.
EMPIEZA LA LUCHA CON LOS HACENDADOS DE PUEBLO VIEJO
Estos acostumbrados a proceder a su antojo sintieron con disgusto el que
me pusiera al frente de los indios, a quienes exigí como primera medida,
el arreglo de las cuentas que tuvieran pendientes con los indios, cuentas
viejísimas, las que se debían arreglar, para que el indio no ignorara su
Debe y Haber. Esto, como es muy natural causó grande disgusto entre
los hacendados que se negaron a entregar sus libros de cuentas a la
autoridad, por ser mucho el enredo que en ellos existía, yo viendo su
resistencia ordené a los indios que no fueran al trabajo mientras no se
arreglaran las cuentas; y ellos así lo hicieron. No tardaron en presentarse
los hacendados en son de protesta por las medidas tomadas, alegando
que los perjudicaba por ser el tiempo de la cosecha del café a lo que les
contesté que todo tenía remedio si ellos me ofrecían mejorar la situación
de los indios aumentándoles el jornal y llevando a cabo el arreglo de las
cuentas, para dar cumplimiento a las órdenes prescritas por el gobierno.
Todo se logró con ayuda del Sr. Prefecto de la Provincia quien fué a San
Sebastián y no regresó al Valle mientras no dejó arregladas las cuentas, el
aumento del sueldo y el mejoramiento de sus raciones. El indio venía
ganando desde tiempo inmemorial diez centavos nominales, razón por
la cual los indios aunque trabajando toda su vida para pagar, nunca lo
lograban. El Sr. Prefecto arregló las cuentas y aumentó el jornal a razón
de veinte centavos por día y la cantidad de carne sal y verduras que
debían darles mandando al comisario de Pueblo Viejo que revisara las
cuentas de los indios todos los meses. Con estas medidas muchos
quedaron libres y la mayor parte redimidos por el misionero que abonó
a los hacendados por sus cuentas pendientes llegando a dar cien pesos
por la redención de un solo indio, lo que ellos debían saldar con el
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misionero con trabajo, frutos, animales de carnicería; lo que se fué
cobrando poco a poco quedando hoy en día muchos que no han
cancelado las cuentas con la Misión.
FUNDACIÓN DEL ORFELINATO
La situación tan precaria en que se hallaban los indios con sueldos tan
reducidos era sobrado motivo para que sus hijos no tuvieran ropa para
abrigarse de las inclemencias de un clima tan frío, y que el hambre los
redujera a un estado anémico y deplorable, como se podía ver en los que
acudían a la escuela. Imposible me parecía que aquellos niños de siete,
nueve y doce años se pudieran sostener sobre sus flacas piernas. La hora
de llegar a la escuela eran las ocho de la mañana y allí permanecían hasta
las cuatro de la tarde. ¿Qué traían para comer? La mayoría de ellos nada
y el que traía era un puñadito de maíz hervido o unos pericos hervidos,
raíz de caña, lo que solían repartir entre los niños que nada traían. Las
más de las veces no podían regresar a sus casas por estar los ríos
crecidos, viéndose forzados a pasar la noche en el frío y duro suelo, con
el estómago vacío; yo me moría de pena al ver semejante cuadro lo que
trataba de remediar, en parte por no estar preparado para alimentar a
cincuenta niños de un pronto, en un lugar donde se carecía de todo; lo
que hacía era repartir mi comida lo que no era posible alcanzara para
todos y de este modo quedábamos a la par. Seguir así no era posible,
consulté el caso al Iltmo. Sr. Obispo quien me aconsejó los retuviera en
mi poder proporcionándoles todo lo necesario. Llegó el primer domingo
del mes de marzo del año mil novecientos diezisiete fecha en que reuní a
los indios para exponerles la necesidad urgente de entregarme a los
niños para mejorar su situación y al mismo tiempo aligerarles de la carga
que pesaba sobre ellos por ser sus padres: de hecho convinieron y para
poder proceder sin demora, me facilitaron las casas, las ollas necesarias,
e indias que ayudaran en la cocina, hasta que llegara quien se hiciera
cargo de ella. Al día siguiente, lunes, se presentaron los niños como de
costumbre y una vez reunidos les dije que volvieran a sus casas y que
trajeran sus totumas y cucharas para de una vez poderse quedar
reunidos al amparo del misionero. Los niños con grande algazara
recogieron la buena nueva y partieron en busca de lo indicado para
reunirse en la tarde del mismo día. Al día siguiente reunidos en el local
de la escuela y en presencia del Sr. Corregidor y los testigos se levantó
acta que firmaron conmigo y se dió por inaugurado el Orfelinato de San





Esta es la casa donde los indios se reunen para practicar toda clase de
supersticiones valiéndose de hierbas a las que les atribuyen grande
poder para contrarrestar todo cuanto pueda inventar el elemento
civilizado contra los de la tribu. Dicen los indios en su memorial que esta
casa la dedican al estudio de las hierbas medicinales con las que ellos se
remedian en sus enfermedades, a lo que yo contesto por la experiencia
que tengo, que no hay tal estudio, por cuanto que ellos cuando enferman
no hacen uso de ellas; su costumbre es bojotear al enfermo según
indicación del mama, médico, y dejarles morir sin remedio alguno
esperando siga su curso la enfermedad sin preocuparse del enfermo; así
lo experimenté en el mes de enero del año mil novecientos diezisiete que
a raíz de las fiestas de San Sebastián murieron treinta y tres todos
mayores de edad en el término de mes y medio. La epidemia fué de
pulmonía. ¿Y qué remedios les daban? Nada! Los sacaban al sol donde
los dejaban morir; yo movido a compasión empecé por darles purgantes
y cucharadas de creocen con lo que terminó la muerte de hacer sus
estragos. Estos son los brebajes que dicen los indios usamos con ellos
para matarlos, los que solemos suministrar cuando lo piden sin que les
cueste un solo centavo.
CONCLUSIÓN
Termino Sr. Prefecto mi informe llamando su atención en dos cosas; la
primera es que los indios no quieren desprenderse de su indumentaria y
enmarañada peluca, en la que los niños del Orfelinato miran con
desprecio porque en la melena ven al mama explotador de los indios y
encargado de hacerlos seguir en las prácticas supersticiosas, propias de
la Tribu, lo que no cabe yá en un corazón educado en el temor de Dios,
ilustrado en los primeros rudimentos de ciencia, oficios y demás
enseñanzas de una vida civilizada: y lo segundo son los civilizados
explotadores de la Tribu que ven un tiempo no muy lejano tenerse que
entender con jóvenes conocedores le sus derechos, que no se dejarán
engañar, y si los necesitan para sus trabajos tendrán que remunerarlos
muy bien, con un sueldo que no bajará de sesenta a ochenta centavos,
como lo están cobrando actualmente los que trabajan en el Orfelinato.
Dios guarde a Vd. muchos años.
(Fr. Pastor Ma de Valencia Capuchino)
Valledupar, 25 de junio del año 1924.
2° Parte
Los hermanos mayores y menores. Una respectiva
veinte años después.
Complementos, observaciones y reflexiones
2.1 Cambios y permanencias
2.1.1 El camino para llegar
Para llegar a Nabusímake se debe pasar por Pueblo Bello, de donde se
entra al Resguardo de los Iku. La pista de Valledupar a Pueblo Bello se
ha transformado en carretera asfaltada. Microbuses circulan casi a cada
hora. El viaje no dura más que una hora. Pueblo Bello, a 1000 m de
altura, ha crecido mucho. Ya no es el pueblito que conocí en los años
noventa del siglo pasado con unas cuantas casitas y una sola calle
principal. El pueblo ha cambiado completamente: calles pavimentadas,
un sinnúmero de casas y almacenes e incluso un hotel. En las calles
circulan motos y carros, y numerosas rickshaws motorizadas,
importadas de la India y ensambladas en Valledupar que pasan
recogiendo pasajeros con sus bultos donde sea a lo largo del camino.
El viaje a Nabusímake, que está a solo 22 km de Pueblo Bello y 1800 m de
altura, dura entre dos y tres horas. La pista está en tan malas condiciones
como veinte años atrás. En tiempos de lluvias corren las aguas y se
llevan la arena, buscando caminos y abriendo huecos, pero también
dejando trechos lisos. Pavimentar la pista en un terreno tan
profundamente arenoso parece imposible. Los militares lo trataron en
balde. Las agüeras de su construcción, que pueden verse en algunas
partes, ahora quedan a un metro o más sobre el nivel de la actual calzada
de la pista.
Al entrar a Nabusímake se pasa por un puesto de control, donde
averiguan quienes somos, antes de autorizarnos a visitar el pueblo. Con
Javier pasamos sin más. Al cabildo, que debe dar el permiso de visitar y
permanecer, lo vimos después. En los años noventa, mi visita y estancia




2.1.2 La situación de orden público
En los años noventa, lo primero que tuve que hacer al llegar a Bogotá fue
pedir averiguar cuando podía subir de Valledupar a Nabusímake sin
mayor riesgo de ser secuestrado en el camino por guerrilleros del ELN97.
Unas veces también se me aconsejó presentarme previamente al cuartel o
al DAS98. Finalmente, después de haberse instalado un grupo de
paramilitares en Valledupar, la situación empeoró tanto que tuve que
dejar de visitar a los Iku.
En aquellos años los indígenas sufrieron mucho, porque perdieron la
movilidad que no solo necesitan para su economía, sino que les es
indispensable para su tradición oral que soporta el ‘kunsamu’99. Pues,
transmitiendo, interpretando y aplicando la Ley de Origen conservan su
identidad. Después de la firma de los acuerdos de la Habana, la situación
se normalizó. Sin embargo, todavía en algunas áreas próximas a la
ciudad se siente algo de recelo.
El terror que sufrieron las etnias en Colombia de parte de diversas
güerillas, paramilitares, narcotraficantes, Policía Nacional y Ejercito está
documentado en el Auto 4 de 2009 de la Corte Constitucional. De las
cuatro etnias de la Sierra Nevada de Santa Marta, la más afectada fue la
de los Wiwa. Los menos afectados fueron los Kogi por vivir más alejados
en zonas más altas de la Sierra. Como para las demás etnias el fallo de la
Corte Constitucional también presenta un amplio Panorama general de
afectación étnica de los pueblos Arhuaco y Kogui por el conflicto armado:
„En esta región, como se ha indicado, la violencia armada se
desarrolló en la siguiente secuencia: en los años 80 se consolidó la
presencia y control de la guerrilla, que ejercía control sobre la
población y exigía su colaboración bajo pena de muerte; en los años
noventa, se registró la entrada de los grupos paramilitares, con lo
cual la violencia se exacerba por los señalamientos colectivos de ser
guerrilleros o colaboradores de la guerrilla, desconociendo el
carácter coercitivo de la ‘ayuda’; y se genera desde entonces una
disputa por el control de territorios estratégicos y de cultivos
ilícitos, enfrentamiento que exacerba la violencia contra las
comunidades. A ello se suma que hay intereses comerciales en los
recursos de sus territorios por los actores armados ilegales y por
actores dentro de la legalidad.
Las comunidades arhuacas han sido afectadas por homicidios,
masacres y violaciones de derechos humanos cometidos por los
97 Ejército de Liberación Nacional.
98 Departamento Administrativo de Seguridad.
99 Pensamiento según la tradición.
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actores armados ilegales y por miembros de la fuerza pública. Las
acciones insurgentes y contrainsurgentes han generado asesinatos
de líderes, desapariciones, quema de viviendas, desplazamientos y
reclutamientos. También han sido afectados por la presencia de las
Fuerzas Armadas en sus territorios y en la vida comunitaria.
Según el diagnóstico de las autoridades del pueblo arhuaco, en el
ámbito de los derechos humanos, los hechos de mayor gravedad y
recurrencia que han golpeado a esta etnia son: (a) despojo del
territorio tradicional por los grupos armados ilegales; (b) presencia
de grupos armados en su territorio, y control basado en la
intimidación; (c) restricción alimentaria, apropiación de los
alimentos, productos agrícolas y ganado de los indígenas por parte
de los grupos armados, que generan inseguridad alimentaria y un
mayor recurso a la cacería, afectando el medio ambiente; (d)
irrespeto a las autoridades indígenas e imposición de pautas de
comportamiento o restricción de las prácticas propias por los
grupos armados; (e) asesinatos selectivos de autoridades
tradicionales arhuacas, en particular denuncian un crimen que
habría sido cometido en 1990 por las Fuerzas Armadas y que sigue
en la impunidad; (f) asesinatos de indígenas arhuacos por
señalamiento, en el marco del conflicto, por las tres partes
enfrentadas; (g) reclutamiento forzado y voluntario de indígenas
por los grupos armados ilegales; (h) restricción de la movilidad,
intimidación de la población y riesgos generados por la presencia
de actores armados en la Sierra, con porte de armas y uso del
territorio para secuestros; (i) bombardeos por el Ejército en
territorio indígena en desarrollo de operaciones contrainsurgentes,
que han afectado sus asentamientos; (j) bloqueo por los actores
armados al desarrollo de sus economías colectivas, al impedir el
comercio e intercambio de productos, acabando con las
cooperativas indígenas; también por extorsión a los productores y
comerciantes, y control a los transportadores; y (k) la exigencia de
las Fuerzas Armadas de que los indígenas porten una certificación
sobre su condición de indígenas, expedida por las autoridades, y
maltratos a los que no la llevan. Una de las denuncias más
frecuentes de los miembros de este pueblo se refiere al
reclutamiento forzado de miembros de la comunidad. También se
denuncia el involucramiento en el conflicto de algunos miembros
de la comunidad por guerrillas y paramilitares en tanto
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informantes, guías y traductores, sea mediante dinero o mediante
amenazas”100
2.1.3. Aumento de la población
En los últimos 20 años la población Iku ha crecido mucho. Javier
Rodríguez Moreno estima la actual población Iku en 50.000 personas.
Eso es el doble de la población de la que existía hace 30 años. Los Kogi,
los Wiwa y los Kankwamu también han aumentado en su población
hasta cerca de 30.000 Kogi, casi 12.000 Wiwa y cerca de 14.000
Kankwamu.
Gracias a la gestión de los Cabildos Gobernadores y al dinamismo de las
poblaciones, las cuatro etnias han expandido el poblamiento de la tierra
más allá de los límites de los Resguardos y realizan gestiones
permanentes ante el Gobierno Nacional para que los terrenos recibidos
en el exterior sean reconocidos como parte de los Resguardos ya
existentes.
El próximo censo tendrá lugar en mayo de 2018. Javier comenta que los
censos siempre quedan por debajo de la realidad, porque en el sector
oficial la distribución del presupuesto según el sistema nacional de
participación se hace teniendo en cuenta la población censada.
2.1.4 Unión y diversidad en la comunidad
Las relaciones entre las generaciones siguen igual. Los jóvenes tienen
mucho respeto por los mayores. Tampoco han cambiado las relaciones
entre los católicos ‘mestizos’ y los tradicionales. Los católicos siguen
respetando las autoridades tradicionales. Ambos buscan permanecer en
su identidad Iku. Así, las relaciones no son problemáticas, pero, Javier
Rodríguez advierte que, “existe un reto en la búsqueda de relaciones
adecuadas entre las dos formaciones sociales generadas a lo largo del
tiempo.”
Persisten las tensiones entre los evangélicos y las autoridades
tradicionales. Indoctrinados, al ver la tradición como del diablo, los
evangélicos habían llegado hasta negarse a participar en las obras
comunales. El caso fue analizado detalladamente y decidido por la Corte
Constitucional. Resulta que las autoridades de la comunidad Iku tienen
el derecho a negar al misionero protestante la entrada al Resguardo y a
exigirles a los evangélicos de su comunidad “cumplir con las reglas de la
100 CORTE CONSTITUCIONAL, 2009, Auto 4 de 2009, p. 69.
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vida comunitaria que todos deben acatar en razón de su condición de
miembros de comunidad.”101
2.1.5. La situación económica
Según Javier Rodríguez, los únicos productos que los Iku venden en el
mercado siguen siendo el café, la panela, el cebollín, la papa, y plantas
aromáticas, a saber, tomillo, menta de páramo, borraja y manzanillas.
También se venden mochilas. La economía de las etnias de la Sierra
Nevada sigue siendo de subsistencia precaria. A menudo se vende lo
que no es excedentario. Los cultivos pues siguen siendo de ‘pan
coger´102en huertas domesticas en torno a las casas habitación. Y los
pastos o áreas no destinadas al cultivo, diferentes del bosque nativo, son
comunales y de reserva para nuevas familias. Las etnias de la Sierra
siguen sufriendo escasez de tierra cultivable. – Solamente el 4% de las
tierras del Resguardo son cultivables! Los cuatro mejores estratos de
tierra están fuera del Resguardo. – La escasez de tierra cultivable y la
necesidad de neolocalidades les motiva a exigir del Gobierno la
ampliación de sus Resguardos103, que son áreas legalmente destinadas
con carácter de propiedad colectiva para una etnia especifica.
Algunos, sobre todo, a mi modo de ver, entre los católicos, tienen
ingresos ofreciendo hospedaje a visitantes. No hay turismo organizado.
Según Javier Rodríguez,
“solo existe promoción de excursiones a la Sierra hecha por
personas individuales o con fachada empresarial fantasma.”
Los visitantes utilizan servicios de transporte, servicios de hospedaje y
de alimentación y se dejan guiar a sitios atractivos. El provecho
económico de las visitas turísticas a la Sierra es obtenido
individualmente por las personas que prestan los diversos servicios. Por
eso, comenta Javier Rodríguez,
“existe la queja porque la actividad no representa un beneficio
comunitario. En algún momento la Confederación Indígena
Tayrona (CIT) estableció limitaciones para el ingreso al territorio
Iku sin que hubiera autorización previa; y las autoridades locales
de Nabusímake establecieron tarifas por ingreso, toma de fotos,
días de permanencia.”
101 CORTE CONSTITUCIONAL, 1998, Sentencia SU 510/98, p. 38.
102 Termino de uso en la agricultura que quiere decir cultivo de autoabastecimiento para la canasta
familiar.
103 Cfr. RODRÍGUEZ, JAVIER, 1997, 2ª ed. 2001.
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Con esas medidas, ya no venían turistas, lo que provocó protestas de
quienes obtenían ingresos importantes para su economía gracias a la
prestación de sus servicios.
“Una vez discutido en varias reuniones, prácticamente todas estas
limitaciones desaparecieron. Lo que queda de la época de las
limitaciones es la práctica de algunos individuos Iku de pedir
dinero a los visitantes.”
2.1.6 La escuela
Recuerdo que, en 1993 Juan Antonio García D., profesor del Colegio de
Nabusímake, me dijo que la escuela con su programa le parecía como
una espina en la Comunidad. En 2018 apareció algo nuevo en el patio
que llama la atención: una Kankurwa. A pesar de ello, el problema
todavía sigue sin estar resuelto. Pues al preguntar por la escuela, Javier
Rodríguez confirma lo dicho en 1993:
“La escolaridad externa a la cultura está totalmente en paralelo, es
decir en ningún momento se junta en términos generales con lo
que sería la educación como sistema reproductor de cultura o con
modelos de aprendizaje tradicional. Esto quiere decir que la
escuela cumple un papel de transmisión de conocimientos que
pertenecen a información útil para quienes viven en un contexto
cultural parecido a lo que se comentó durante los cien años de
misión. Lo que se esperaría es que el diseño del modelo del
aprendizaje propio se origine a partir del reconocimiento que la
voluntad del Iku es permanecer en su ser cultural, que dicho
diseño sea construido por los soportes de la cultura tradicional, a
saber: mamu, makú, cabildo, comisario, padres de familia y
alumnos en condiciones de hacerlo.”
Superar ese paralelismo es una inmensa tarea. El 27 de septiembre de
1993, tuve una larga conversación con Mamu Kuncha. Su cuñado
Gonzalo, fue nuestro interprete. Pensando en lo que me había dicho el
profesor del Colegio, le pregunté a Mamu Kuncha, si podría imaginarse
dar clases de religión en la escuela. Después de un largo momento de
consulta con sus vasallos, explicó que la escuela no les parece el lugar
apropiado para enseñar religión. Enseñar religión en la escuela sería ir en
contra de la forma en que ésta se enseña entre los Arhuacos. La
instrucción es más individual. Los mamu la dan la instrucción en el lugar
apropiado dando ‘consejo’ sobre las normas de la comunidad y el trato
con la naturaleza. El conocimiento general no es el mismo que el de los
mamu. La religión se enseña o se comunica en las reuniones en la
Kankurwa. Naturalmente, para formar un joven destinado a ser mamu la
escuela es un lugar totalmente inadecuado. Pero también para el resto de
las personas a Mamu Kuncha le parecía más adecuado el método
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tradicional de una instrucción sucesiva. Con adultos ya se puede hablar
cuando se presentan momentos de la vida en que necesitan orientación
de algún mamu.
“Ahí vienen de una vez a consultar con ellos (los mamu). Entonces
ahí (el mamu) le da orientación como hay que cumplir, como hay
que entrar a entender. Ahí le explica y de pronto sí, aunque no le
ha enseñado desde muy pequeño, pero sí cuando esté grande, ya le
explica de todas maneras, no, porque no se deja ese conocimiento
que tienen los mamu.104
El problema de la escuela ‘espina’ no tiene remedio fácil ni mucho menos
definitivo. Porque, así como los individuos enfrentan nuevos retos,
según que van creciendo, así los mamu tendrán que interpretar la
situación de la comunidad Iku inspirados por la tradición de la Ley de
Origen, según el progreso de las ciencias seculares y los cambios de la
coyuntura política de la Nación Colombiana.
A lo largo de los años, muchos bachilleres salieron del colegio para
estudiar en las universidades. Algunos se reincorporan a la comunidad,
otros se marginan ejerciendo sus profesiones como profesores, médicos y
otras, pero mantienen relaciones con la comunidad. En una reunión del
Consejo Territorial de Cabildos (CTC), que reúne a las cuatro etnias de la
Sierra, se planteó la situación de que la salida de jóvenes implicaba
gastos económicos colectivos que justificaban exigirles prestar dos años
de servicio a la comunidad, una vez graduados.
2.1.7 Los medios de comunicación
En los años noventa los Iku todavía iban a pie o a caballo y otros pocos
usaban bicicleta. Hoy muchos, incluso vestidos de manta, van en moto y
algunos pocos tienen carro. Por un lado, el uso de esos medios facilita la
comunicación con el exterior. Por otro lado, debe influir en las relaciones
al interior, pues pasando en moto los hombres ya no paran para
saludarse poniendo hojas de coca mutuamente uno en la mochila del
otro.
El uso del celular se volvió de uso común incluso entre los mamu. Les
sirve internamente y también en comunicación con otras etnias no solo
con las de la Sierra. Por ejemplo, el año pasado, comenta Javier
Rodríguez,
104 Cita de una grabación defectuosa.
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“hubo dos reuniones nacionales auspiciadas por la Universidad del
Rosario, una para hablar de la experiencia colectiva de las
relaciones de las etnias con el Gobierno Nacional durante los
últimos cien años, y la otra para hablar de experiencias de cada una
de las etnias con los orfelinatos establecidos por el Gobierno y por
las Misiones. Además, la Organización Nacional de Indígenas de
Colombia (ONIC) convoca frecuentemente a las etnias afiliadas
para discutir sobre problemas comunes y sobre sus relaciones con
el Gobierno Nacional.”
Para presentarse fuera de sus comunidades, los Iku tienen producción de
videos y de programas de difusión por radio. No tienen emisora propia.
También el uso de la computadora ya es muy común entre los que tienen




2.2. La Constitución política de Colombia de 1991
Tareas y retos
Cuando llegué a Nabusímake por primera vez en octubre de 1993, recién
se había aprobado la nueva Constitución política de Colombia.105 Hasta
tal fecha tanto el régimen colonial como posteriormente los gobiernos de
la República trataban de imponer a las etnias autóctonas su sistema
político y religioso.
Con la nueva Constitución de 1991 se inició un cambió de las relaciones
entre la población mayoritaria del país y los aborígenes considerados
hasta entonces simplemente como salvajes a ser sometidos y civilizados.
Esa fue, p.ej., todavía la perspectiva de la Convención del Estado
colombiano con la Santa Sede sobre las misiones al principio del siglo
veinte.106 Pero también siempre hubo civiles y eclesiales que trataban a
las etnias con respeto. Esos y la creciente organización de las etnias del
país prepararon el terreno para que Colombia se declarara un Estado
poliétnico y multicultural. Además, la triste experiencia de tensiones y
conflictos armados en el país fue un fuerte motivo para buscar la
solución en una nueva Constitución Política declarando Colombia
“un Estado social de derecho, organizado en forma de República
unitaria, descentralizada, con autonomía de sus entidades
territoriales, democrática, participativa y pluralista, fundada en el
respeto de la dignidad humana, en el trabajo y la solidaridad de las
personas que la integran y en la prevalencia del interés general.”
(art. 1)
No debe sorprender que aplicar los principios de la Constitución a la
práctica desafía tanto la jurisprudencia de la Corte Constitucional como
también las comunidades indígenas y afrocolombianas.
2.2.1 Desafíos a la jurisprudencia de la Corte Constitucional
Los graves problemas que enfrenta la Corte Constitucional los expone
Daniel Bonilla Maldonado en su estudio La constitución multicultural107,
en el cual trata de los fallos de la Corte desde 1993 hasta 2001. Las
diversas sentencias manifiestan el reto de solventar las tensiones entre la
unidad y la diversidad cultural. Tales tensiones aparecen entre los
105 CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE COLOMBIA, 1991. Actualizada con los Actos Legislativos a 2016.
106 Cfr. SCHLEGELBERGER, BRUNO, 1995, p 17 – 22016, p.31.
107 BONILLA MALDONADO, DANIEL, 2006.
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derechos individuales de todos los colombianos y los artículos que
reconocen los principios morales y políticos de los grupos indígenas.
Por un lado, la Constitución garantiza a todos los colombianos un gran
número de derechos individuales, como la libertad de conciencia (art.
18), la libertad de cultos (art. 19) y la libertad de expresar y difundir su
pensamiento y opiniones (art. 20). Por otro lado, la Constitución
reconoce y proteger la diversidad étnica y cultural de la Nación (art. 7 y
8) y reconocer la igualdad y dignidad de todas las culturas que conviven
en el país (art. 70). Por el otro, exhibe la tensión que existe en la
Constitución entre el principio de unidad política y los derechos de
autogobierno de las minorías culturales. El análisis de los diferentes
fallos de la Corte pone de manifiesto, que se aplicaron diferentes
principios de solventar las tensiones entre la unidad y la diversidad
cultural. Para remediar dichas diferencias, Daniel Bonilla Maldonado
propone al concluir su estudio108
“cinco criterios normativos que pueden contribuir a neutralizar las
debilidades de la jurisprudencia de la Corte y ayudar a estructurar
interpretaciones de la Constitución que permitan un
reconocimiento justo y una apropiada acomodación de la
diversidad cultural”:
1. “El Estado debe ser imparcial (no neutral) frente a las culturas
que existen en su interior …”
2. “La autonomía política y jurídica de las comunidades indígenas
debe ser maximizada …”
3. “Los límites al derecho de autogobierno de las comunidades
aborígenes deben ser aquellos valores interculturalmente
aceptados que, en caso de ser violados, justificarían una
intervención coercitiva en la vida de cualquier comunidad política
y jurídicamente autónoma …”
4. “Los miembros de los grupos indígenas deben siempre tener la
posibilidad de abandonar su comunidad. … los costos de la partida
deben ser distribuidos justamente entre la comunidad y las
personas que la abandonan. Salir de la comunidad debe ser una
posibilidad real …”
5. “La transformación de los criterios que gobiernan la coexistencia
de diferentes culturas debe realizarse a través de diálogos
interculturales.”
108 BONILLA MALDONADO, DANIEL, 2006, pp. 271 283
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Digno de atención es un caso de los Arhuacos, que expondremos a
continuación, respecto al cual
“la Corte defendió por primera vez el liberalismo cultural como la
mejor perspectiva teórica para resolver la tensión entre derechos
individuales y diferencia cultural.” 109
2.2.2. Un fallo a favor de los Arhuacos
Durante mis visitas a Nabusímake, los Iku me hablaron repetidas veces
sobre las consecuencias del impacto que han y siguen sufriendo
consecuencias de las misiones. Después de la salida de los misionarios
capuchinos, los católicos formados por la escuela de la Misión acordaron
respetar a los mamu y vivir conforme a las reglas de la tradición. Sin
embargo, hubo evangélicos que rechazaban rotundamente la tradición
de los mamu hasta el punto de negarse a participar en las obras
comunes.110
Veinte años después, volviendo a Nabusímake en 2018, pregunté a Javier
Rodríguez Moreno, su opinión sobre las relaciones entre los
tradicionales, los católicos y los protestantes en la comunidad. Según él,
actualmente queda una fractura religiosa que podría resultar en una
fractura política. Él recuerda que, por consecuencia de la apertura que
dio Alberto Lleras Camargo como presidente de Colombia, en 1961 se
instaló en 1964
“la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia (IPUC) en el sitio que se
llamaba Sabanas del Jordán, en iku ‘Arwamake’. En seguida
aparecieron también adventistas en Agua Dulce con la familia
Solís. Todo eso fue motivado por la enemistad de los Iku con la
Misión católica. – En 1972 llegaron Hugo Tracy y su esposa Marta
de la Summerschool of Linguistics que se establecieron también en
la zona de Sabana del Jordán. Ellos hicieron estudios lingüísticos
con muy poca influencia de tipo religioso. Posteriormente, a partir
del aumento de sectas protestantes (adventistas, cuadrangulares y
pentecostales) en Pueblo Bello, el Cabildo Gobernador Bienvenido
Arroyo quiso actuar represivamente con respecto a los
protestantes, lo cual provocó una reacción de los protestantes, una
intervención de los promotores de la libertad de cultos y una
demanda de los protestantes delante de la Corte Constitucional.”
109 BONILLA MALDONADO, DANIEL, 2006, pp. 181 ss.
110 Cfr. SCHLEGELBERGER, BRUNO, 1995, pp. 47 ss.; 2016, open Access, pp. 30 ss.
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Esa demanda judicial obligó a los jueces buscar una solución al conflicto
entre el derecho constitucional de los Arhuacos de proteger su cultura y
los derechos individuales garantizados por la misma Constitución.
Primero, los jueces tuvieron que averiguar, si de facto la presencia y las
acciones de la IPUC afectan la cultura Arhuaca de tal manera que para
los Arhuacos se presentó el caso de la constitucionalmente justa defensa
de su cultura. Para eso, a base de publicaciones y de expertos
consultados, la Corte Constitucional111 hizo un análisis etnográfico sobre
los siguientes conceptos:
(a) el territorio del resguardo;
(b) la organización política de la comunidad iku;
(c) el mundo espiritual y religioso de los Iku: la ‘Ley de Origen’ o ‘Ley
de la Madre’, la búsqueda constante de un equilibrio entre
opuestos, las ofrendas o pagamentos en el contexto de la ‘Ley de
Origen’, el significado del telar a luz de la cosmovisión iku y la
primacía de lo colectivo sobre lo individual.
(d) las responsabilidades del indígena con el mundo, algunas
especificidades del sistema jurídico iku;
(e) el rol político y religioso de los manos;
(f) un breve recuento de los conflictos religiosos en la Sierra Nevada;
(g) origen, dogmas fundamentales y prácticas de la IPUC en el
resguardo iku;
(h) incidencia de la doctrina evangélica en el mundo religioso y
espiritual de los Iku
(i) Alegatos de las partes y de los expertos consultados y
(j) el grado de incidencia de las prácticas de la IPUC sobre la
comunidad tradicional arhuaca.
Estos estudios llevaron la Corte a cuestionarse:
“si, en realidad, los dogmas y prácticas del grupo minoritario
amenazan la existencia misma de la cultura Arhuaca. Para estos
efectos, la Corte solicitó múltiples pruebas de las cuales pueden
derivarse las siguientes conclusiones:
(1) En la cultura Ika a diferencia de otras culturas existe una
estrecha relación entre el ámbito de lo sacro la religión y el de
lo profano lo político y lo jurídico . En esa medida, un cambio
de paradigmas religiosos podría producir un efecto notable en
términos de la legitimidad (1) de la organización política
existente, (2) de las normas que regulan la vida individual y
111 CORTE CONSTITUCIONAL 1998, Sentencia SU 510/98
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comunitaria del sujeto, y, (3) de las autoridades encargadas de
diseñar y aplicar tales normas.
(2) El carácter individualista de los dogmas y credos choca
frontalmente con la concepción del sujeto contemplada por la
cosmovisión Ika y con las responsabilidades que esa misma
cosmovisión ha asignado a los indígenas serranos, de las que se
derivan roles y tareas sociales bien definidas.
(3) Las prácticas rechazadas por la IPUC, (como el uso del poporo,
la seguranza, la ofrenda y el pagamento, la confesión con los
mamos, la realización de ‘trabajos tradicionales’, la participación
en ritos colectivos, etc.) forman parte del nódulo esencial de la
filosofía práctica y religiosa de los Ika y su incumplimiento está
catalogado por el sistema jurídico arhuaco como una falta que
puede generar, incluso, la expulsión del resguardo.” 112
Después de haber confirmado el derecho constitucional de los Arhuacos
de defender su cultura, prohibiendo la presencia de instalaciones y de
miembros no indígenas de la IPUC dentro del territorio tradicional, la
Corte Constitucional examinó los castigos que las autoridades arhuacas
habían impuesto a unos miembros evangélicos de la comunidad. Por un
lado, la Corte declaró:
“La diferencia cultural no ampara el recorte del núcleo esencial de
la libertad religiosa que, en lo que respecta a la determinación
personal de profesar una cierta concepción religiosa, se confunde
con la libertad de conciencia. La diferencia cultural autoriza la
existencia de comunidades indígenas estructuradas sobre la base
de una única visión espiritual. Sin embargo, el respeto a la
dignidad de la persona humana, hace incompatible que se apele a
la diferencia cultural para someter de modo totalitario las
conciencias de los miembros.”
Por otro lado:
“No obstante, la creencia en el evangelio puede implicar que se
incumplan las normas tradicionales de la comunidad por ser
incompatibles con los mandatos bíblicos. En este caso, las
autoridades están en su derecho de sancionar a quien no obedece
en los términos en los que deben obedecer los restantes miembros
de la comunidad. La interdicción de perseguir al disidente por el
mero hecho de serlo, no implica que éste adquiera un título válido
para dejar de cumplir las reglas de la vida comunitaria que todos
112 Sentencia SU 510/98, p.30.
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deben acatar en razón de su condición de miembros de la
comunidad. “ 113
Las autoridades tradicionales arhuacas tienen el derecho a controlar
quiénes entran en su territorio. En el caso sub lite la prohibición
impuesta a los pastores y miembros no indígenas de la IPUC no fue
arbitraria,
“pues su único fundamento consiste en proteger la integridad
cultural del grupo indígena y precaverlo de influencias de la
sociedad mayoritaria que le podrían resultar perjudiciales,
motivación que, como fue estudiado, encuentra pleno asidero
constitucional en las disposiciones del artículo 7° de la Carta
Política.”114
En los años noventa del siglo pasado, lo que más les preocupaba a los
Iku, fueron las tensiones creadas por las misiones al interior de su
comunidad. Así se puede apreciar el gran valor de ese fallo de la Corte
Constitucional. Así confortados, las autoridades tradicionales podrán
enfrentar los retos que no les faltarán.
2.2.3 Desafíos a las comunidades aborígenes
Con la nueva Constitución cambiaron las formas de relación entre las
comunidades aborígenes con el Gobierno Nacional. A la autonomía
garantizada corresponde la autogestión.
La Confederación Indígena Tayrona (CIT), como organización
administrativa del pueblo Iku, tiene que atender tanto las relaciones al
exterior con las otras culturas, especialmente con la cultura dominante
llamada de los blancos, como las relaciones al interior con la cultura de
su propia comunidad. Con respecto al exterior, su tarea consiste en los
aspectos administrativos, como la elaboración de proyectos para recibir
las transferencias monetarias del sistema nacional de participación. Por
lo que respecta a lo interno se trata de mantener el funcionamiento
cultural tradicional, a saber, el respeto a la Ley de Origen y la
distribución de la economía interna para beneficio colectivo, por
ejemplo, la coordinación de propiedad colectiva del territorio con la
posesión familiar decidida en contexto comunitario.
Conforme a la Constitución, los Institutos descentralizados, filiales de
algunos Ministerios, cesaron en el complimiento de sus funciones al
interior de los Resguardos. Y las etnias minoritarias, después de haber
113 Sentencia SU 510/98, p. 38.
114 Sentencia SU 510/98, p. 43.
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vivido durante siglos bajo tutela sin la posibilidad de tomar decisiones
sobre su propia vida cultural, enfrentaron la tarea de adquirir el saber
necesario para tomar decisiones en lo colectivo y asumir la
responsabilidad que implica llevar a ejecución las decisiones tomadas
para el beneficio público.
Debido al ejercicio de la autonomía de las comunidades indígenas, el
Gobierno Central requirió tener en las etnias un cuerpo de personas que
con mayor o menor formación técnica dieran respuesta a preguntas
sobre prioridades de inversión, elaboración de proyectos y gestión de los
trámites para tener acceso al sistema nacional de participación en la
distribución del presupuesto. Sin ese cuerpo de personas el Estado no
podría asegurar que los miembros de las comunidades reciban los
servicios que son de su competencia y responsabilidad como son: salud,
educación, acceso a la tenencia de la tierra dentro y fuera115 de las
comunidades y cumplimiento efectivo de las normas ambientales.
Se originó entonces una instancia administrativa que ha pretendido
sustituir las líneas de autoridad tradicionales en cuanto a la toma de
decisiones y se ha convertido en un filtro de los recursos del presupuesto
que privilegia a los administradores y que no responde tan
eficientemente a las necesitadas de las familias en las diferentes regiones
del territorio. Observando eso, comenta Javier Rodríguez M., uno puede
llegar a pensar que
“lo ideal hubiera sido continuar mediante acuerdos con las
autoridades indígenas con el cumplimiento de esas funciones que
representaban la presencia del Estado en regiones alejadas y que
no requerían sino de un acuerdo para el manejo intercultural en el
cumplimiento de las mismas.”
Confiamos en que los sabios Iku con su espíritu meditativo y realista
encontrarán soluciones adecuadas a esos desafíos.
Por lo demás, documentos recogidos de diversas etnias116 dan
testimonio, cómo no solo a los Iku les fue difícil acomodarse a los
requisitos administrativos de la nueva situación.
Las adaptaciones administrativas a la ley exigidas por la Constitución
son de orden práctico y solucionan algunos de los problemas. Un desafío
más profundo, que deben enfrentar las etnias, revela la gran dificultad
de traducir la Constitución a sus idiomas. ¿Cómo pueden ellos relacionar
la Constitución del Estado con sus propias Leyes de Origen?117 Pues sus
115 Ampliación del área de los Resguardos comprando las mejoras a los colonos.
116 RESTREPO ARCILA, ROBERTO ARTURO (COMPILADOR), 2002.
117 ROJAS CURIEUX, TULIO, 1997, pp. 229 224.
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Leyes de Origen, como dicen, las tienen desde el principio y esas no
cambian como las leyes de los blancos que son posteriores.
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2.3 La religión de los Iku
2.3.1 La cosmovisión – La Ley de Origen
Cumpliendo con la ley ancestral, los Iku manifiestan su respeto y su
gratitud a la Madre de origen y a los ancestros prehistóricos. Ellos ven su
tierra como prestada por la Madre a través de los ancestros. Siempre
recuerdo, como un día en los años noventa, caminando con el hermano
del ciego Mamu Orangel, de repente él se detuvo para hacer una
reverencia a un lugar. Aparentemente este fue un sitio sagrado,
posiblemente un lugar para hacer pagamentos118 En algunas partes de la
Sierra se conservan hasta nuestros días, petroglifos que revitalizan la
memoria tradicional. Los mamu se ven responsables de que se cumpla
con la ley ancestral para guardar el equilibrio universal.
A consecuencia de la misión, muchos en la comunidad habían perdido el
concepto de la geografía sagrada. Por eso, el 19 de junio de 1989, Mamu
Kuncha junto con otros mamu firmaron un Manifiesto sobre el origen de
nuestra madre Gúmuke. En este documento recuerdan su visión del
mundo, su origen y su historia. Es de notar, que los Iku conciben la Ley
de Origen no como algo que ha de archivarse, sino que la sienten viva.
Los mamu la memorizan y hacen pagamentos a los sitios sagrados.
En 1993, Mamu Kuncha me entregó una copia de este su manifiesto
sobre el origen, el cual publiqué en 1995 con las aclaraciones que hizo el
mamu contestando a mis preguntas en Los Arhuacos en defensa de su
Identidad y Autonomía.119 Ahora, al volver a Nabusimake después de
tantos años, desgraciadamente no logré una cita con Mamu Kuncha.
Éstaba fuera, y su teléfono móvil no funcionaba.
Pedí a Javier Rodríguez revisara mi comentario, a fin de corregirlo, en
caso de que fuese necesario. El propuso únicamente corregir detalles
ortográficos. También le pregunté sobre el significado de las diferencias
entre el manifiesto de Mamu Kuncha y otros relatos semejantes120 de
diferentes mamu o informantes. En la opinión de Javier, lo que varía son
los nombres de los personajes, por lo demás, esos documentos, mientras
sean documentos fiables, relatan lo mismo. Lo que importa es la función
que esos personajes representan como creadores del conocimiento y de
la organización del territorio para el bien de la comunidad. Estos
personajes son los de la derecha (durigan). Existen otros personajes con
diversos nombres cuya función es favorecer también la vida cotidiana
del Iku, pero que, al hacerlo, producen desorden en lo que los de la
118 Pagamentos suelen llamarse las ofrendas, que hacen los mamu en los sitios sagrados para el bien
del universo, y las ofrendas que también puede hacer cualquier individuo particular.
119 SCHLEGELBERGER, BRUNO, 1995.
120 P.ej. ORTIZ R., JESÚS (COMPILADOR), 2005.
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derecha han ordenado. Estos son los denominados de izquierda (gansin).
Por eso en los rituales se hace pagamento tanto para los de derecha como
para los de izquierda.
Mamu Kuncha dijo que su manifiesto se redactó con la intención no solo
de hacer reflexionar a la comunidad iku sino también de enseñarlo a los
bunachi, los hombres blancos, a fin de que respeten la Ley. Parece
entonces conveniente reproducir aquí solo el texto, omitiendo mis
comentarios. Para las aclaraciones remito al texto reproducido en la 1°
Parte. A continuación, presento solamente el texto del manifiesto
insertando entre corchetes las correcciones ortográficas y anotaciones
propuestas por Javier. Los cambios ortográficos hechos al texto se
justifican al yo haberlo copiado de una copia del original. Las erratas
ortográficas en la publicación anterior corresponden tanto al secretario
de Mamu Kuncha como a mí.
2.3.2 El documento de Mamu Kuncha
„ Seiarinchukwan [Seiarinchukwan significa ‘El ver en la
oscuridad’, palabra compuesta de seia, noche, y chukwan, ver.] –
Manifiesto sobre el origen de nuestra madre Gúmuke de ella se
origina la ciencia o sabiduría de la casta Gunkuku.
La ciencia de nuestra madre Gúmuke fue manifestada en espíritu:
antes que naciera el sol Kaku Bunkwakukwi, es decir cuando era
oscuro, en forma de ywerúkuna (olla de barro) con figura
antropomorfa (figura humana) que simboliza la tierra. “
„Antes que todo existía en espíritu kaku Seikaká y zaku Zareiumun o
Kwaneiumun, padres de:
la tierra blanca Seineiwin Atí
la tierra amarilla Munneiwin Atí
la tierra roja Gunneiwin Atí
la tierra negra Seinekun Atí
Seikaká y Zareiumun son la raíz y padres del comienzo de la ciencia
profunda e insondable.“
„En Kuningamu (nueve moradas superiores) se encuentran
Kakarawiku [debe ser Kaku Arwawiku, es el papá de Mamu
Arwawiku] y Gunawiyun Atí, padres de Mamu Serankwa, Mamu
Duiawiku, Mamu Arwawiku] y Atí Naboba hermana mayor de los
anteriores. Allí mismo están Mamu Seiukukwi, Mamu Morokoiki,
Mamu Chundwa, Mamu Yo sokwi y Seiwin Atí. Estos padres bajaron
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de Kuningamu y se enamoraron de las hijas de Seikaká, conformaron
el mundo en espíritu y acordaron sacarlo a la superficie.“
„Así como hay casa bien hecha, con buenos horcones o vigas,
también hay vida sana o vida enferma. Pero para que haya vida sin
tanta enfermedad, sin tantos problemas, sin tantos desacuerdos
entre los hombres, se necesita que el fuego, el agua, la tierra y el
viento permanezcan en equilibrio. A cada cual su sitio y su
función; igual que cada horcón para sostener la casa. También
como cuatro horcones son distintos, pero todos sirven desde su
lugar para sostener una misma casa; así el fuego, el agua, el viento
y la tierra son distintos, pero ellos sostienen la misma vida para
bien de todos.“
„Mamu Yo sokwi fue quien le dio origen a todos los cantos y
melodías (música). Cuando la tierra ya estaba conformada en
espíritu y conociendo las intenciones de los padres que viven en las
moradas superiores, se hicieron presentes los padres del mal o
contrarios que subieron de las últimas profundidades de las
moradas inferiores para apoderarse del mundo en espíritu,
formado por nuestros padres; estos seres portadores de las fuerzas
negativas son: Dibunsira, Umunzita, Masamoro, Nanansé
[Noanasé]121, Sacramena [el nombre correcto es Sankalamena:
Sankala significa cabezea de mujer. Así en otras descripciones
etnográficas aparece en los bailes.], Ka siwamu, Tukunumá, se
entabló una gran batalla, constituyéndose en largas luchas y en
repetidas ocasiones, hasta que las fuerzas contrarias dominaron a
los padres del bien obligándoles a desintegrarse y esconderse.
Estando en esta situación crítica convocaron una asamblea donde
Mamu Kurinaka, quien hizo subir la tierra a la superficie, sacándola
de las profundidades del mar, les dio a cada uno de nuestros
padres un kunsamu (ley) para que defendieran lo ya establecido y
vencieran las fuerzas contrarias porque los kunsamu recibidos del
Mamu Kurinaka, juntamente con los poderes de ellos eran
superiores; con esos poderes pudieron finalmente triunfar. En esta
misma asamblea le dieron cargo a Mamu Jiwika122 como padre del
fuego, pues él mismo es fuego, de tal manera, que cuando se dice
que nació del fuego, es tanto como decir que nació Mamu Jiwika,
para defender y dominar todo lo que está para beneficio nuestro.
Todos los padres del bien contaron con la ayuda de Kaku Jiwika
para contrarrestar todas las fuerzas contrarias y negativas.“
121 Reichel Dolmatoff relata la versión kogi del mito de Noana Sé, que se convierte en tigre: Reichel
Dolmatoff, Gerardo, 1° éd., 1985 – Los Kogi, Tomo II, pp. 46 s.; Bogotá: Procultura
122 En lengua iku el nombre se escribe así, en castellano sería Giwika.
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„Allí también se encontraba Zarmatunna, madre de las aguas.
[Debe ser Zamartuna: nombre del lugar, donde hoy se encuentra
Santa Marta. En épocas muy antiguas la región próxima a la
antigua desembocadura del rio Magdalena y regada por
muchísimas corrientes de agua que descendían del macizo de San
Lorenzo.] Todos estos kunsamu (leyes) que entregó Mamu
Kurinaka fueron dadas para regir el mundo en espíritu
especificando los kunsamu que habían de regir en cada elemento
que existe en la Madre Tierra en a nugwe.
El mismo [Mamu Kurinaka] dio los kunsamu que rigen todos los
astros del universo.“
„Entre otros estos kunsamu comprenden: los bautizos, las
ceremonias para la unión matrimonial, la entrega de poporos, las
ceremonias de taníkuna, las ceremonias del eisa (mortuoria) que
también se originó de la misma olla de barro ywerúkuna y era
manejado por Kaku Renkwarun, este a su vez, le entregó el poder a
Mamu Najunna; antes que fuera manifestado el eisa se manifestó el
león negro que simboliza el eisa y tiene su morada en Chundwa; así
como la araña negra (menuda) era quien hilaba para vestir a los
mamu encargados del eisa.
Eisamaku mamu mayor que tenía kunsamu eisa (eisa rey123) y existía
en la oscuridad, pero luego se manifestó en la luz.
Mamu Kurinaka también entregó los kunsamu de la enseñanza a los
niños vírgenes que tienen a nugwe seimuke.
Los primeros seimuke cheyrwa (varones) fueron escogidos en la
oscuridad y se llaman: Seimakú, Bunkwauneimaku,
Munkwauneimaku, Zareiúngumumakú [Zareiúngamumakú es uno de
los comisarios tradicionales de los mamu que se encargan de que
se ejecute lo que los mamu indican.].
Las seimuke a mia se llaman: Sei Atí, Gunkwamukin Atí,
Munkwamukin Atí, Zarein Atí.“
„Del ywerúkuna en forma y figura humana tenemos origen todos
los indígenas y bunachi; todas las semillas que produce la tierra,
como árboles, animales, aves, también de allí se extrajo el oro y
123 Quiere decir „eisa ley “; en el texto se puso la „r“porque en lengua iku no hay la „l“.
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todos los elementos preciosos: metales y piedras que existen en la
tierra. Todos existíamos como iku en la oscuridad, pero en espíritu,
por ejemplo: las arañas eran entonces nuestras compañeras (a mia)
que hilaban para vestirnos, por eso entre indígenas está prohibido
matar arañas, lo mismo pasa con el gusano, que en eso entonces era
como un sastre que vestía a las compañeras, por eso tampoco se
deben matar. Antes de ser nosotros manifestados en esta tierra, fue
manifestado el león blanco como nuestro hermano mayor y que
simboliza nuestros buenos pensamientos. Mamu Chundwa es el
encargado de cuidarlos en su kankurwa.
Luego, del ywerúkuna en figura humana, se originó Atí Gúmuke que
fue atí de Mamu Busin quien también se originó de allí. Con Atí
Gúmuke se manifestó Atí Umumuriewa que es el principio de la
formación del cuerpo humano; de allí mismo se originaron Atí
Zanuriwa y Atí Guriwa, estas dos madres se constituyeron en
madres de nuestra descendencia como indígenas.
Del mismo lugar, también, se originaron Atí Domuríwa y Atí
Tikiriwa que son las madres de los bunachi.“ [Ese párrafo contiene
los nombres de lagunas que se forman con el deshielo de los
glaciales y que dan origen a ríos importantes de la Sierra.]
„De estas cuatro últimas madres se originó entonces el género
humano. Mamu Arwawiku tomó como mujer a todas las cosas en
espíritu que existían sobre la tierra. Atí Naboba tomó, a su vez,
como marido a todos los objetos en espíritu que había sobre la
tierra; por esta causa los dos fueron severamente castigados y
aconsejados por los padres Kaku Seikukwi, Kaku Diunkumu, Kaku
Duiawin, y Kakarawiku [Kaku Arwawiku]; a quienes les fueron
entregados los kunsamu para que todo lo llevaran hacia el bien pero
ellos siempre caían en el mal; hasta que por fin los padres pudieron
entregarles todos los poderes y así convertirlos en padres de todo
lo que existe.
A Atí Naboba le dieron el cargo de purificar todos los objetos de
poder, es decir marunsama de los padres para nuestra defensa. Por
esto para ser mamu se tiene que conocer los kunsamu que les fueron
dados a Kaku Arwawiku y a Atí Naboba.“
„Kaku Ñankwa fue quien originó las kankurwa manifestadas en las
montañas. La raíz o base de las kankurwa para nuestra defensa es
la kankurwa Chundwa. La kankurwa Gunawindwa es la madre de
todas las kankurwa originada por Kaku Seikaíno Gobiernu. [Kaku
Ñankwa y Kaku Seikaíno Gobiernu son diferentes en la relación del
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mito, pero hacen referencia a la misma función del personaje como
ordenador del territorio o como creador de circunstancias benéficas
para cotidianidad de la cultura. – Gunawindwa: es un lexema
compuesto que quiere decir el cerro de los inicios de todo. ]
La kankurwa Simonurwa fue originada como madre del símunu y
de toda marunsama para la defensa de todos los pensamientos
positivos. [Simonurwa debe escribirse Simunarwa: símunu o símuna
son piedras semipreciosas de tipo cornalina, jade, cuarzo, ámbar y
otras que se utilizan para ser entregadas como ‘título’ de la
capacidad que tiene el sujeto para realizar algún oficio.]
Ka sindukwa era un ser en forma de toro y estaba al cuidado de
Kaku Arwawiku, pero se le huyó, este ser comenzó a destrozar las
kankurwa, vino entonces Kaku Sewkukwi y los demás padres y
ordenaron que de él salieran todos los objetos que irían a servir
para beneficio nuestro, extendiendo estos objetos sagrados de
derecha a izquierda; para pagar con ellos tributo a los padres, a las
madres, por el uso de todos los elementos que nos es necesario
usar para nuestra existencia, esto fue dejado solo para el indígena.“
„Ka beika era un ser parecido a una persona, los padres no lo
pudieron soportar y de su cuerpo ordenaron sacar los diferentes
objetos sagrados que irían a servir en beneficio de los bunachi
(toda clase de cuentas).
De Ka siwaka se originó toda persona que lleva una vida religiosa,
como los curas, las monjas y el mismo papa de Roma, así como
todos los que pretenden ser creyentes, como los evangélicos, todos
ellos siguen las enseñanzas de Ka beika y Ka siwaka.
Seikarakunkwi [Sekarakunkwe] y]es padre y gobierno de todo el
pensamiento godo124 es quien originó toda contradicción que
domina al mundo en compañía de Ka siwaka y Ka beika.“
„Cuando hubo la batalla de Mamu Serankwa contra Yantana a causa
de Seinekun, Serankwa hizo que Yantana vomitara todo lo que es de
teñir (todos los colores) además toda clase de espinas y cardos.“
124 Expresión de la lengua iku que significa ‘izquierda’, parte contraria a la derecha que es buena; es
decir lo malo o la parte negativa.
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„Mamu Ukurun, Mamu Miguelitu, Mamu Chwesu y Mamu Mateu,
estos unidos consideraron necesario reforzar estos kunsamu
despertando de nuevo la fertilidad de ellas (leyes), para que nunca
se acaben y se extendieran aún en las castas kogi, arzario y
kankuamu.
Mamu Ukurún fue quien retomó todos los kunsamu dados por
nuestros padres y pensó que no teníamos por qué acabarnos como
tribus y volviésemos a ser una nación como los padres lo habían
establecido, esto lo realizó en compañía de otros mamu reviviendo
nuestra existencia.
Más tarde Mamu Flores y Makú125 Vicente fueron quienes le dieron
una nueva fuerza a nuestra existencia como indígena, retomando
los kunsamu, que dejó Ukurún.
De Makú Vicente pasó el kunsamu a su hijo Mamu Firerio, de este
pasó a su hijo Mamu Candigu, de este a su hijo Juan Bautista
Villafaña (Mamu Juancho) y de este pasó a su nieto mamu
Kunchanawingumu, este kunsamu se ha venido transmitiendo de
padre a hijo hasta hoy.
Mamu Kuncha le está dando cumplimiento al kunsamu de
Ka sindukwa, Mamu Kaku Moyamaku [Posiblemente una referencia
abreviada al nombre completo de Kunchabitamoya] también le da
cumplimiento al kunsamu de Ka sindukwa.
Estos son los kunsamu que establecieron nuestros padres desde
antes de la manifestación tangible de este mundo y el universo, y
son los kunsamu que venimos cumpliendo los mamu de esta casta
Gunkuku, por orden de ellos que es lo que debemos cumplir todos
los que nos consideremos originarios de esta tierra.
En testimonio de esta manifestación dejamos escritos los nombres
de los mamu y secretarios que intervinieron en ella:
Mamu Kunchanawingumu, Mamu Kaku Moyamaku, Mamu
Ku ningumu, Mamu Kunyarei, Mamu Kunseinimaku, Mamu
Kawiankukwi, Mamu Seikwamukinmaku, Mamu Duiaringumu;
secretarios: Bunkwany Gunneymaku“.
2.3.3 Los estratos del universo
El huevo cósmico, comentó Javier, corresponde a la naturaleza física. Se
concibe una dinámica desde abajo hacia arriba. Los cuatro pisos abajo
corresponden a las cuatro madres que son hijas de algo más al fondo. El
125 Quiere decir mayor, abuelo, jefe, expresa la dignidad.
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quinto piso es la superficie, la corteza terrestre con las cuatro clases de
tierra: negra (fértil), marrón (roja), amarilla (arena), blanca (greda), roca.
Siguen los cuatro pisos hacia arriba, correspondientes a los estratos de la
atmósfera.
2.3.4 El equilibrio de derecha e izquierda
Desde los primeros encuentros con Mamu Kuncha me llamó la atención
el énfasis que ponía en el equilibrio. Los Iku son realistas: La realidad
tiene dos caras, hay uso y abuso. Siempre se trata de mantener el
equilibrio de derecha e izquierda. Por el lado positivo se pide lo justo y
no una abundancia con la cual no se sepa qué hacer. Por el lado negativo
se protege contra las desviaciones que podrían ocurrir cuando no se sabe
qué hacer con los excesos en lo positivo. Con Javier, ese comportamiento
puede compararse con la virtud de templanza en el sistema aristotélico
cristiano.
Entre los Iku nunca he oído hablar del diablo. La imagen del diablo fue
introducida por los misioneros. Al buscar un equivalente al catecismo
católico, José de Vinalesa interpretó el Ikanusi como diablo:
“El Espíritu Malo o el Demonio, tiene grande importancia entre los
Arhuacos. Ellos creen en el Dios, que por conducto de los Mámë y
de los espíritus buenos, les da la vida, los alimenta, y les otorga la
felicidad. Pero a la vez conocen perfectamente la existencia del
temible Ikanúsi, el causante de todos los males. Las enfermedades,
las pestes, el huracán, el granizo y cuantas calamidades naturales o
personales les acontezcan, se las atribuyen a Ikanúsi.”126
Según Javier,
“el Ikanusi, originariamente en la concepción del Iku, es un ser que
evolutivamente no ha alcanzado las características del homo
sapiens, que por consiguiente es usado como expresión de alguien
imperfecto que presenta un peligro para las personas por su
imagen desagradable y porque posiblemente puede llevarlas a un
lugar indeseable.”
2.3.5 Rituales y prácticas
¿Por qué nos hace falta otra ley? La Ley de Origen está viva, no es algo
que pueda archivarse. Así se leen los primeros comentarios de los Iku
sobre la Nueva Constitución Política de Colombia. La Ley viva se
126 DE VINALESA, JOSÉ, 1952, p. 51.
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transmite realizando los rituales. Por eso a Mamu Kuncha le extrañaba
mi pregunta, ¿si él no podría dar clases en la escuela? Con sus rituales
los mamu acompañan al individuo iku desde su nacimiento hasta su
entierro. Incluso católicos de la comunidad hacen bautizar sus niños no
solo por el sacerdote católico sino también por el mamu. Todos esos
rituales, la entrega del poporo al joven pubescente, la instrucción a la
joven que va tejer la mochila, la celebración del matrimonio, la confesión,
la mortuoria – son expresiones de la Ley viva. La Madre de origen y los
antepasados prehistóricos como Dueños se perciben presentes en la
naturaleza, en las lagunas y en los picos de la Montaña. Vivir de acuerdo
con la naturaleza, en la visión de los Iku, forma el corazón de su religión,
no es ecologismo. Pues a la Madre y a los Dueños se les debe respeto.
Muy impresionante es ver la concentración de un mamu haciendo su
ofrenda. La oferta de mochilas en un mercado puede hacer apreciar la
artesanía iku, pero, al pasar un tiempo en una comunidad iku, se
aprende que allí hay algo más: Tejer mochilas y usar el poporo son actos
religiosos. Los hombres y las mujeres iku al usar el poporo o tejer una
mochila respectivamente, no están en todo momento atentos, tal y como
le sucede al cristiano promedio al bendecir la mesa o rezar el rosario.
Esas prácticas sirven para mantener viva la memoria de la Ley.
Cuando ya tienen aproximadamente 13 o 14 años, como rito de
iniciación, al hombre se le entrega el poporo y a la mujer se le entregan
los elementos de hilar y tejer la mochila. El poporo y su uso tal como la
elaboración de la mochila simbolizan la totalidad del kunsamu, la Ley
del origen.
El poporo es una calabaza de lagenaria ciceraria, una especie
cucurbitácea cultivada en las zonas calientes de la Sierra. Por su forma,
esa calabaza significa simbólicamente útero. En su interior se deposita la
cal pulverizada producida por la quema de bivalvos marinos127. Por otra
parte, explica Javier,
“está el palo del poporo, ‘kan sokana’, símbolo fálico, que se
introduce por la punta del calabazo para obtener la cal que se halla
en su interior después de haber sido mojado en la saliva del
hombre que está chupando las hojas ‘hayu’.128 Todo ello significa la
construcción del pensamiento y de la vida en la cultura de los Iku
como resultado de la relación productiva entre los dos géneros. El
resultado físico de frotar los residuos de saliva, coca y cal en la
127 Una especie de concha del mar.
128 Coca, Eritroxylon novogranatensis.
94
 
punta del palo construye una capa calcárea denominada ‘yotriko’,
cuyo tamaño refleja el pensamiento del hombre y su relación con el
género femenino.”
Al igual del poporo, la mochila es símbolo de la concepción del universo.
Javier explica el significado de la mochila por su forma y el proceso para
elaborarla:
“La aguja, al igual del palo del poporo, es un símbolo fálico. La
‘gwati’ con la aguja en su mano procede a iniciar un espiral con el
hilo haciendo un simple cruce del hilo uno tras otro. Elabora una
carpeta circular de menor o mayor diámetro según el tamaño que
va a dar a la mochila. Esta carpita recibe el nombre de ‘chipire’.
Una vez que tiene esta carpeta continúa dando puntadas en espiral
y va perdiendo puntos a medida que avanza con lo cual ocurre el
crecimiento de la bolsa de la mochila. El centro del ‘chipire’ es
símbolo del ombligo y se representa con ello el punto de contacto
de un nuevo ser con la madre. El crecimiento del ‘chipire’ y de la
bolsa en forma de espiral es significativa también de la manera
como se prevé que la vida del Iku a partir del origen y de manos de
la madre va ascendiendo la vida en espiral. La bolsa de la mochila
recibe diversos diseños gracias al contraste entre hilos de distintos
colores en los que predomina el blanco y el negro. Todos esos
dibujos son símbolos de los caminos, de los paisajes y de los
elementos con los que el usuario de la mochila, en el pensamiento
de la ‘gwati’ que la teje, deberá encontrarse para salir adelante en la
vida.129
Terminada la bolsa de la mochila se elabora la tiranta con la que se
colgará la mochila del hombro del usuario o de la usuaria. Esta
tiranta que en la lengua de los Iku se denomina ‘tutusinkana’ se
elabora a partir de una madeja de hilos que se van cruzando entre
sí sin hacer ningún nudo. Al terminar de cruzar los hilos la
‘tutusinkana’ se fija al borde de la bolsa mediante una forma de
cosido que garantice que no se vaya a soltar ni la bolsa se vaya a
romper. La bolsa como es propio del kunsamu iku significa el útero
materno con el sentido de custodia y protección de las cosas del
usuario de la mochila. La ‘tutusinkana’ simboliza el soporte que el
varón debe dar a la mujer en cumplimiento de su función de ser
depositaria y protectora de los bienes de la familia.”
129 ‘Kamsamana cheirua’, la Ley del hombre (masculino), es la muestra de mi mochila. Significa que
cualquier ser humano busca el ascenso mental.
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Otras manifestaciones de cómo los Iku conciben la Ley de Origen viva
son las prácticas, por ejemplo, de hacer pagamentos130, de dar
‘aseguranzas’, de guardar la dieta o la abstinencia sexual. Javier me
explicó el pagamento como
“la objetivación de una intención espiritual que recibe en el
lenguaje de rituales distinto nombre según se trate de pedir,
proteger, limpiar o simplemente un homenaje a la naturaleza.
Existe entonces el pagamento propiciatorio que consiste en
preparar un objeto cargándolo con la intención mental de hacer un
homenaje a un animal o algún elemento nocivo para la persona, la
familia o los cultivos.”
De mi última visita guardo como recuerdo una ‘aseguranza’. Mamu
Norberto escogió hilos de algodón y perlas e hizo atarlas en mis
muñecas. Recibí la ‘aseguranza’ como signo de su bendición. Javier me
explicó el concepto la ‘aseguranza’, ‘unkusia’:
“La ‘unkusia’ son hilos de algodón que se atan en las muñecas
derecha ‘durigan’ e izquierda ‘gansin’ como símbolo de la
participación de la persona en el ritual ejecutado con la intención
de que la persona recuerde lo positivo que aportó y pidió en el
proceso de concentración y lo negativo que debe ser evitado para
que el ritual cumpla con el efecto deseado.”
La ascética, dieta o abstinencia sexual, forma parte de las prácticas iku.
La disciplina, que se requiere al cumplir el ‘kunsamu’, lleva a logros
importantes en la madurez mental y espiritual de la persona, y por otro
lado cumple con la función étnica de contribuir a la conservación del
universo y al bien funcionamiento de la sociedad.
En mis visitas a Mamu Norberto, en los años 90, me había acompañado
Keivia, hija del fallecido Cabildo Manuel Chaparro. Después de 20 años,
en seguida, me reconoció y conversó conmigo sobre su vida y la
situación de la comunidad. Keivia toma en serio su responsabilidad de
cumplir el ‘kunsamu’, sin embargo, ve los graves problemas que pueden
surgir entre parejas. Para ambos mujeres y hombres el ‘kunsamu’,
depende de concretas condiciones, por ejemplo, la mortuoria de un
familiar o un cargo en la comunidad. Así los tiempos de cumplir con la
dieta o la abstinencia sexual no coinciden siempre. Esto puede resultar
en que la relación entre los dos se distancia con el tiempo y la relación se
deteriora. Por consecuencia ocurre la separación de parejas por un lado y
130 Pagamentos suelen llamarse las ofrendas, que hacen los mamu en los sitios sagrados para el bien
del universo, y las ofrendas que también puede hacer cualquier individuo particular.
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por el otro, las obligaciones del ‘kunsamu’ no se cumplen
completamente. Los resultados pues, no son los esperados. A medida




2.4 Autoridades espirituales y civiles
En los años noventa, debido al enfoque de mi estudio, conversé sobre
todo con las autoridades tradicionales, los mamu. Por no haber prestado
particular atención a las autoridades civiles de la comunidad, no pude
formarme una idea clara sobre cómo se gobierna la comunidad. En las
conversaciones con profesores de la escuela y con miembros de la
comunidad, particularmente con mayores, todavía formados por la
misión católica, observé, cómo generalmente respetaban a los mamu.
Además, fue precisamente Mamu Kuncha131, quien por mediación de
Omaira Mindiola132 me otorgó la autorización para visitar Nabusímake.
En general, parecía que no se hacía nada en contra de la voluntad de los
mamu. Por otro lado, en los relatos del archivo de los Capuchinos se
mencionan gobernadores, comisarios, y otras autoridades locales.
También jugaba un papel el Inspector José Camilo Niño, con quien tuve
que presentarme para inscribirme en el registro. Le vi presidir la
distribución de alimentos ofrecidos a la comunidad por el Plan Mundial
de Alimentación en 1996. Y en una conversación con Omaira sobre cómo
los Iku suelen tratar a los delincuentes, ella me explicó que el Cabildo
Gobernador es quien decide, si un delincuente será corregido por el
mamu o en casos gravísimos, entregado a la justicia del Estado.
Con la aparición de paramilitares en Valledupar los problemas de orden
público se agravaron tanto que, después de 1997, ya no pude continuar
las visitas a Nabusimake. Me propuse entonces aclarar, cómo es que se
gobierna la comunidad.
Finalmente, en 2018 tuve la oportunidad de hacer varias preguntas a
Javier Rodríguez sobre las autoridades que dirigen la comunidad.
Según Javier, en la comunidad Iku las decisiones se toman en las
Asambleas. Los mamu, en cuanto están enterados de lo que van a tratar,
comunican su consejo al Cabildo que a su vez lo comunica a la
Asamblea. Los mamu también vienen a la Asamblea para explicar su
recomendación. Si en la Asamblea no les hacen caso, no se quejan. Más
bien, los atienden, si después se vienen a lamentar de que las cosas no les
han salido bien, consecuencia de no haber respetado la tradición. Los
mamu actúan pues, como consejeros espirituales y no como políticos.
Si se toma en cuenta la cosmovisión religiosa de los Iku, no sorprende la
superioridad de la autoridad de los mamu, pues ellos deben interpretar
las señales del tiempo para que se cumpla la Ley de Origen, el principio
131 Mamu Kuncha fue retirado de la representación de la comunidad. Ahora esta actividad está
desempeñada por Pedro Niño y Kíngame Niño, hijos de Mamu Munevar, difunto a los 113 años,
quienes atienden desde la Kankurwa de Seikwinkata o Kurakatá.
132 Entonces directora regional del Plan Nacional de Recuperación (PNR).
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y orden de todos los seres. Cumplir la Ley de Origen es vital para la
comunidad, porque así se preserva el equilibrio y no se acaba la vida.133
La autoridad que tienen los cabildos y otras autoridades civiles en la
comunidad se debe sobre todo a sus relaciones con el exterior y en parte
también a su edad.
2.4.1 Los mamu
Todavía vale la observación del misionero capuchino y miembro del
Instituto de Investigación Etnológica del Atlántico, José de Vinalesa:
“El Mamë es que tiene y reúne en sí todo el poder de funcionar
indistintamente entre los indios como Jefe y Sacerdote, ya también
como médico y adivino”. 134
Fray José de Vinalesa les atestigua el buen conocimiento que los mamu
tienen de las plantas medicinales y de realizar a veces
“curaciones tan prodigiosas que han llenado de admiración a los
mismos médicos.”
Como ejemplo nombra al Mamu Jerónimo, cuya fama
“se extendió por casi toda Colombia, hasta el punto, que se hizo
necesario abrir una carretera de penetración a la Sierra Nevada,
para facilitar a los numerosos enfermos, que de todo el país y aún
del extranjero, acudían en busca del Arhuaco.”135
Por celebrar los rituales que corresponden al ciclo vital de un individuo,
a saber, el nacimiento, la pubertad, la reproducción y la muerte, un
mamu a base de su formación que le procura una gran capacidad de
sensible discernimiento, debe disponer de un profundo conocimiento de
las personas de su comunidad. Es de suponer que dicho conocimiento le
ayuda a dar consejos acertados.
Javier Rodríguez estima, que habrá actualmente entre los Iku 50 mamu,
quienes practican. La realidad es que hay más, pero no todos están al
servicio de la comunidad, algunos van por su lado y se ocupan de su
finca. – Entre los Kogi el número de mamu es más elevado que entre los
Iku.
Los mamu son los que se preocupan de conservar la tradición, la Ley de
Origen. Por diversas presiones sociales externas la tradición propia de
133 Cfr. Declaración ante la ONU, Ginebra, agosto 1993, Leonor Zalabata, Gabriel Izquierdo, Mamu
Kuncha, Confederación Indígena Tairona.
134 DE VINALESA, JOSÉ, 1952, p. 47.
135 DE VINALESA, JOSÉ, 1952, p.48.
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los Iku ha sufrido mucho. Al ver que su tradición iba a perderse, los
mamu tuvieron que reaccionar y fortalecerla. Según Javier, varios mamu
– el principal de los cuales fue Mamu Juancho (Juan Bautista) Villafaña –
con sus discípulos, los hermanos Gregorio, Enrique y Camilo Izquierdo,
conformaron un grupo que se denominó la escuela con tendencia
tradicional puramente Iku. Mamu Kuncha se considera heredero de
dicha escuela de tradición pura, mantenida, según lo que dicen, por
Mamu Juancho Villafaña.
Por otro lado, los Mamu José de Jesús Izquierdo, ‘Donki’, Juan Marcos
Pérez (Zareibita), Munívar Niño y discípulos de estos buscaron
recuperar elementos de tradición perdidos con los Mamu Mayores de los
Kogi y de los Wiwa, haciendo viajes y visitas largas y frecuentes en
Makutama y en Teyumake. A ese linaje pertenece el Cabildo Viejo
Manuel Chaparro, hermano de Juan Marcos Pérez y quien falleció en
mayo de 2016,
Para el encuentro con Javier preparé varias preguntas sobre los mamu. A
continuación, resumo las preguntas y las respuestas de Javier.
¿Hay especialistas entre los mamu? – Javier: Casi todos aprenden lo
necesario. Pero hay especialistas, por ejemplo, para construir las casas,
para empajar o arreglar los caminos. Por ejemplo, Mamu Ismael Niño es
especialista en componer los huesos.
¿Cuáles son las relaciones entre los mamu, hay entre ellos competencia o
existe una jerarquía entre ellos? – Javier cita a Mamu Norberto: “Hay
mamu cura, hay mamu obispo, hay mamu cardenal y hay mamu papa.”
Según esos niveles de jerarquía existe una mayor capacidad de manejo
del lenguaje del kunsamu y una mayor profundidad conceptual del
significado de ese lenguaje.
Motivado por lo que había observado en el Sur Andino peruano, donde
se organizó un negocio para satisfacer la demanda esotérica de europeos
y americanos, pregunté, ¿si hay mamu que salen al extranjero para hacer
ceremonias? – Javier, contestó: “¡No! Solo hay unos individuos Iku,
quienes sin ninguna formación salen de la comunidad ofreciendo
rituales a foráneos”.
2.4.2 La formación de los mamu
La siguiente información de Javier Rodríguez es la única que he grabado.
Excepto unas pocas correcciones, la presento aquí extensamente:
“En la formación normal de un mamu está primero el
descubrimiento a partir de indicios ocurridos en el momento del
nacimiento de la persona con los cuales el mamu dice ‘esa persona
está llamada a ser mamu’. Y esos indicios tienen que ver con la
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posición del cordón umbilical en torno al cuello, tienen que ver con
las circunstancias ocurridos en el momento del nacimiento, tienen
que ver también con la fecha, tienen que ver con el linaje al que
pertenece la persona que nació. La indicación es: Esa persona
puede ser mamu. – Lo mismo con las niñas: esa persona puede ser
destinada a ser compañera de un mamu.
En seguida vienen las recomendaciones a la familia para que la
persona vaya recibiendo las condiciones físicas para ser mamu.
Entonces la persona debe ser alimentada sin sal, debe ser
alimentada preferentemente con alimentos ‘kia’, esos alimentos
tradicionales preferentemente crudas. La comida debe ser
consumida tibia o fría, nunca caliente.
Algo especial es la formación de un mamu moro: el moro es guardado
encerrado idealmente en una cueva de roca. A veces se hace en una
cueva de tierra, pero forrada totalmente en cemento o con piedra.
La persona no tiene acceso al mundo exterior, a lo que es luz. Las
preguntas que haga con respecto a ruidos, por ejemplo, ¿qué es esa
música? Entonces le van a contestar que es un pájaro. Los padres,
que son los únicos que tienen contacto con él, le van a dar
definiciones en abstracto, porque él no puede comprobar con sus
sentidos. – No puede recibir otra clase de alimentación que lo que
es alimentación natural. Si come carne, es carne de monte. Todo lo
que coma tiene que ser frutos del campo y frutos criollos. – Todo
ese proceso va de nueve a nueve, nueve días, nueve semanas,
nueve meses, y nueve años. Algunos cumplen el proceso hasta los
nueve años. Allí ya pueden salir. Es de imaginarse la capacidad de
identificar en la práctica lo que recibió en abstracto. Es de admirar
la gran capacidad de su cerebro para conceptualizar. Es muy
común lo de los mamu moros entre los Kogi y los Wiwa. Entre los
Arhuacos no conozco a ninguno. Pero no es nada raro que uno no
conozca, porque generalmente la formación de un mamu de ese
tipo es totalmente secreta. Se hace en lugares por donde nadie
transita. Porque la persona no debe tener contacto con nadie más
que con sus papás o alguno de sus hermanos mayores.
La formación normal, cuando son ‘seimuke’, niños vírgenes de algún
mamu. El mamu sale con ellos al mundo exterior y empieza a
describirles todo lo que son capaces de sentir con los cinco
sentidos: qué se oye, qué se ve, todo el paisaje, se ven los cambios,
cuántas clases de verdes. El mamu les enseña percibir por la vista
todos los matices del paisaje, qué se percibe por el olfato, cómo se
siente la sensación del aire en la piel; porque el mamu es capaz
muchas veces de predecir la lluvia por la sensación que tiene en su
piel del cambio de la presión atmosférica. Aprenden a coger las
cosas y saborearlas, por ejemplo, un cucarrón o una abeja. Después,
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algún día el mamu simplemente los manda al monte. Pueden pasar
todo el día en el monte. Y al regreso les pregunta, les pide que
escriban todo lo que percibieron con los cinco sentidos. Eso es el
trabajo en la noche. Además, están aprendiendo a trasnochar. En el
día a trabajar y en la noche a recordar y a conversar de las cosas; y
el sueño termina siendo cuatro, cinco horas máximas.
Durante toda esa época ellos están recibiendo la comida que se
prepara en la Kankurwa, que se prepara sin sal. Están aprendiendo
cómo el mamu utiliza los distintos instrumentos de emitir sonidos
que van desde el tambor, el calabazo – simplemente soplar en el
cuello del calabazo y el calabazo resuena – , y la flauta – las dos, la
flauta macho y la flauta hembra – , qué son el carrizo, y los
tamborcitos pequeños – porque hay dos tambores, los pequeños y
un tambor grande que suena casi como un ruido de guerra; y el
caparazón de tortuga que se llama el ‘kongüi’ que se techa con una
cuerda de seda (?) y la resonancia suena como si se tocara un
violín, y llevan el compás y el otro aprender también el birimbao
cuyo sonido se hace en la boca.
El mamu va orientando la capacidad de los niños, hombres y
mujeres. Generalmente suelen ser cuatro y cuatro, simbolizando las
cuatro castas de hombres y las cuatro castas de mujeres que
existen.
El mamu va orientando la capacidad de percibir, la capacidad de
usar los sentidos y de relacionarse con las cosas para recibir
conocimiento. Entonces en el proceso de trasnochar, normalmente
empieza a contar, empieza a hacer los discursos largos de historia,
a contar cómo se hizo el mundo, a contar los cuentos de los
personajes, quién es Serankwa, qué hizo Serankwa, qué significa
Arwawiku, quién es, qué significa Bunkwakukwi y qué es. –
Bueno, distintos personajes de la tradición, que hicieron algo
importante para la lineación, son personajes éticos. El mamu
cuenta todo: quién es la Madre Tierra, cuáles son las hijas de la
Madre Tierra, porqué existen cuatro colores de la tierra, da toda la
información.
De día ejercicio, de noche la prueba. ¡Eso es la formación normal de
cualquier mamu, no solo del moro!
Que los sentidos sean lo que le dan toda la información sobre el
exterior, pero en una forma muy perspicaz, muy capaz, muy
desarrollada para percibir cualquier indicador, el vuelo de un
pájaro, el movimiento de una serpiente.
Entre las cosas que enseñan es el control de los avisos del nervio
simpático. Los tics que uno tiene en el cuerpo que no corresponden
al movimiento consciente. Por ejemplo, en algún momento le
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tiembla el hombro, hay temblores aquí en la pierna en el músculo.
Y eso tiene su significado, todo eso se enseña. El discurso, la
instrucción y el paso de información son muy intensivos, porque el
día practican y en la noche conversan; mínimo seis horas de la
noche están dedicadas a conversar sobre lo experimentado con su
explicación.
En eso se está hasta cuando ellos aguantan, hasta que la familia ya
diga que les necesite en la casa para que sean productivos en la
casa que puede ser hasta a los catorce, quince, dieciséis años.
Mamu Juan Marcos Pérez estuvo hasta los treinta haciendo el
proceso seimuke en la Kankurwa. Obviamente, la capacidad de
Juan Marcos era grandísima. Él me dijo, ‘no conocí ni tuve mujer,
ni pensé en nada, sino hasta los treinta años.’”
2.4.3 La autoridad de los mamu
Si se toma en cuenta, cómo se forman los mamu, no debe sorprender su
autoridad. Su alta sensibilidad y capacidad de recogerse y el trato
individual con las gentes los hace conocer bien a sus clientes.
“La candidatura para cualquier cargo administrativo al interior de la
comunidad”, me dijo Javier, “se define por una consulta que hacen los
mamu en el ‘kadukwu’, lugar de comunicación con el espíritu del
universo.” De esta manera, se evita que los cargos políticos sean
ocupados por el afán de poder de alguna persona en particular.
“Cualquier persona, hombre o mujer, podría ser objeto de consulta de
parte de los mamu.”
La consulta en el ‘kadukwu’ la explica Javier, poniendo el ejemplo de un
aparato eléctrico. Tal como hay que conectar el aparato a la corriente
para que funcione, así los mamu buscan participar de la energía total del
universo. Los puntos de conexión a la fuente de poder son los
‘kadukwu’, sitios sagrados ‘donde está el bien’. ‘Kadukwu’ es una
palabra compuesta: ka (tierra), du (bien, positivo), kwa (donde está).
La labor más profunda de los mamu consiste en descubrir dónde están
esos puntos de conexión y para qué función en la vida de las personas y
del equilibrio del universo sirven.
2.4.4 Los pagamentos
Una forma de prestar atención a la Madre y a los antepasados
prehistóricos, los dueños, son los pagamentos. Los mamu hacen esas
ofrendas simbólicas en los sitios sagrados, porque se sienten
responsables de cuidar el equilibrio del universo para evitar una
catástrofe universal. Por esa razón les importa tanto recuperar los sitios
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tradicionales de pagamento y defender el espacio vital. Cosa distinta es
su afán de recuperar terrenos para alimentar su población, terrenos que
se les han quitado a lo largo del siglo veinte.
2.4.5 La capacidad de los mamu de vaticinar
Con sus sentidos entrenados de percibir los mamu son capaces de
vaticinar. La función de ‘seichwi’, ver en lo oscuro, existe como parte de
la capacidad formada en el proceso de aprendizaje del mamu. Javier la
explica por la facultad de anticipación que tiene todo ser humano. Según
él
“se ejerce gracias a que la energía mental del individuo se
potencializa mediante la conexión con puntos emergentes en el
medio natural y mediante la utilización de prácticas aleatorias de
interpretación de la respuesta que dan objetos no sometidos al
control consciente.”
“Los principales objetos utilizados para esta interpretación
aleatoria son el contacto de las puntas de los dedos índices de las
manos al estrellarlas entre sí una contra la otra, ‘kunchivitukwei.
¡Importa no controlar el golpe de los dedos índice!”136
Otro objeto común entre los Iku es un conjunto de piedras semipreciosas
depositadas en una mochilita, ‘bunkweika’, tejida específicamente para
esto. La mochilita
“se deja caer sobre una madera elaborada en forma de banquito
para escuchar el sonido aleatorio de las piedritas y observar la
forma en que la mochila cae en el banquito.”
Otro procedimiento es tomar una
“totuma elaborada con la mitad de un fruto de ‘Crescentia cujete’,
que contiene agua en la cual se deja caer una tuma137 para observar
las burbujas que se producen en el agua. Ese procedimiento se
llama ‘yatukwa’.”
“El método, que más usaban los Kankwamu antiguamente y que
aún se conoce, se llama ‘kwe’na’ y consiste en interpretar el
temblor espontaneo originado en el sistema nervioso autónomo, el
gran simpático, que se siente en diversos músculos del cuerpo.”
136 Cfr. La foto con la demonstración de Javier.
137 Piedra semipreciosa comúnmente de cornalina perforada longitudinalmente.
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2.5 Mis visitas en Nabusímake
NOTA PREVIA: Los resúmenes de coloquios se basan en los apuntes que
solía hacer después de los encuentros en condiciones difíciles y muchas
veces cansado de noche a la luz de una vela. Para conversar con
confianza no quería grabar. Solo, después de un buen tiempo, pregunté a
algunos si me permitirían tomar algunas fotos. En la segunda visita les
traje copias de aquellas fotos y fue entonces que comenzaron a pedirme
que les tomara fotos.
2.5.1 Cómo llegué a visitar a los Iku
Ya en 1978, interesado en las culturas marginadas bajo el aspecto de la
justicia y de la religión, hice un viaje donde realicé entrevistas a teólogos
tanto de liberación como de sus críticos.138 A continuación, estudié la
situación religiosa de una comunidad quechua hablante en el
Departamento del Cuzco / Perú.139 Escogí una comunidad todavía muy
aislada en las montañas. Allí, fuera de un control eclesiástico y liberados
del régimen de la hacienda, los campesinos indígenas vivían una síntesis
de religión agraria tradicional140 con la católica.
La idea de hacer un estudio con los Iku me fue sugerido por mi amigo
Guillermo Hoyos Vázquez, cuñado de la antropóloga Cristina
Echavarría Usher, conocida por sus estudios sobre los cuentos y cantos
de las aves wiwa. Guillermo conocía mis estudios y me propuso trabajar
con los Arhuacos, que yo todavía no conocía.
Interesado en las relaciones entre las religiones y motivado a promover
el respeto a las culturas autóctonas, acepté la propuesta de mi amigo. La
situación de los Iku, encontré, era diferente de la de los quechua
hablantes en el Sur Andino. Pues ellos, en 1982, habían forzado a los
capuchinos a dejar la misión. Entonces, primero estudié la historia de la
misión para esclarecer cómo se percibían mutuamente los Iku y los
misioneros. Posteriormente, durante las visitas, dediqué particular
atención a la cosmovisión y a la espiritualidad de los Iku.
Entre 1993 y 1997 hice cuatro visitas a Nabusímake. Después, al
agravarse los problemas de orden público, tuve que renunciar a regresar
a pesar de tener una cita con Mamu Norberto para acompañarlo a la
montaña.
138 B. Schlegelberger / Josef Sayer / K. Weber, 1980.
139 B. SCHLEGELBERGER, 1993, 2a ed. Open Access 2013.
140 La religión del inca, como era más visible, se exterminó pronto en la colonia.
105
 
No olvidé a los Iku hasta finalmente tener la oportunidad de volver a
Nabusímake en 2018.
2.5.2 Mi primera visita en Nabusímake 1993
En la Universidad de Berlín me aprobaron realizar un curso libre de
investigación. Después de una visita de trabajo en Cusco, volé a fines de
septiembre de Lima a Bogotá. La Facultad de Teología de la Pontificia
Universidad Javeriana me invitó a dar una conferencia sobre las
relaciones entre fe cristiana y religiones indígenas. Comentando después
el poco interés de los teólogos en el tema de las religiones indígenas, el
profesor Horacio Calle, antropólogo de la Javeriana, dijo, que hubiera
sido más adecuado ofrecer la conferencia en el Departamento de
Ciencias Sociales. El Rector de la Javeriana, Gerardo Arango, apoyó
moralmente mi trabajo con los Iku.
Además de poder hacer varias consultas, la estancia en Bogotá me daba
la oportunidad de solicitar el permiso de estudiar el archivo de los
capuchinos. El Padre Provincial Alfonso Miranda me permitió con
agrado acceso al archivo y me dio una carta de recomendación para
Mons. José Agustín Valbuena, obispo de Valledupar. También me
facilitó la dirección del Padre Juan Guinart, quien había sido superior de
la misión cuando los capuchinos habían sido expulsados. En el archivo
faltaban documentos, pero encontré material suficiente que revelaba
porqué y cómo era que los padres y las autoridades espirituales iku, los
mamu, se percibían o apreciaban entre ellos, descubriendo que en
realidad se despreciaban mutuamente.
El 17 de octubre, tomé un vuelo a Medellín y de allí, el día 19, a
Valledupar. En Medellín consulté a Cristina Echavarría y a su esposo
Alejo Santa María. Según Cristina, la expulsión de los misioneros de
Nabusímake se produjo pacíficamente. Al ocupar la escuela, los
Arhuacos tocaron música hasta hacer que se fueran los capuchinos. –
Posteriormente, escuché a otras personas con relatos diferentes sobre el
mismo acontecimiento.
Valledupar
En Valledupar me recibió Omaira Mindiola, directora regional del Plan
Nacional de Recuperación (PNR)141, que me ofreció hospedaje en su casa.
Fue ella que me puso en contacto con Mamu Kuncha y organizó mi
hospedaje en la casa de María Ángela e Inés Torres en Nabusímake.
141 Plan Nacional de Rehabilitación, una obra de la Presidencia de la República a favor del
campesinado. „Consejería Presidencial para la Reconciliación, Normalización y Rehabilitación.
Departamento Administrativo de la Presidencia de la República. Secretaría de Integración Popular.”
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El 20 de octubre, llamé a Mons. José Agustín Valbuena, quien me dijo
que, según era de su conocimiento, no había en el archivo diocesano
documentos de la misión y me recomendó visitar al Padre Juan Guinart
OFMcap, director del Hogar del Niño.
El Padre Juan, a pesar de haberme dado una cita, me hizo esperar un
buen tiempo. Tranquilo con un libro, le esperé sentado a la sombra de un
árbol. Al parecer, estaba molesto por mi interés en la misión. Me miraba
con desconfianza. Dijo: “Sobre eso (la misión con los Arhuacos) no
quiero hablar con nadie.” Me aconsejó seriamente no subir a
Nabusímake. Me alertó sobre los peligros por las drogas y la guerrilla.
Además, los Arhuacos, por su carácter cerrado, me dijo, no me dejarían
aprender nada. Como alternativa me propuso hacer un estudio con los
Motilones. Incluso, me ofreció hablar con un padre que estaría de vuelta
a fines de la semana. Allí habría menos problemas con los guerrilleros,
que comentó, solamente suelen buscar comida y retirarse sin más. Al
final, le pregunté, si, al iniciar nuestra conversación, le había entendido
bien y repitió: “Sobre eso no quiero hablar con nadie.” Finalmente dijo
que podía imaginarse que todavía se encontraran unos documentos en el
archivo diocesano, que el obispo no había querido abrir, por tratarse de
un asunto142 todavía reciente. Me despedí diciendo que iba a reflexionar.
Los resultados de mis visitas al obispo y al Padre Juan Guinart me
desilusionaron. Omaira opinó, que los capuchinos perciben las
preguntas por lo acontecido en Nabusímake como una investigación
judicial. Ya antes de ocupar la misión, los indígenas intimaron a los
capuchinos a irse de Nabusímake. Más tarde perforaban las llantas de los
vehículos para que se tuvieran que ir a pie. Exigieron que no solo los
capuchinos se fueran, sino también todas las instituciones que ahí se
encontraban, como la Summerschool of Linguistics y las misioneras
seglares auspiciadas por el obispo. Los Arhuacos señalaron que
dedicarían un año a pensar a quienes dejarían volver. Dado que las
misioneras seglares no habían misionado, les permitieron volver más
tarde, pero solo para realizar proyectos previamente aprobados por
ellos.
Antes de subir a la Sierra, fui aconsejado de presentarme en el cuartel del
Batallón del ejército para avisarles que yo como extranjero iba a pasar a
la zona de seguridad. Entonces, me presenté al cuartel el 22 de octubre y
le dejé una tarjeta al coronel Cuervo. Él prometió informar a las personas
correspondientes y dijo que el camino por Pueblo Bello parecía
encontrarse sin problemas. El día siguiente subí a Nabusímake, donde
142 Se refiere a los chismes contra el Padre Juan Guinart y la despedida forzada de los misioneros.
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fui recibido por María Ángela con su madre Inés Torres, quienes me
ofrecieron hospedaje en su casa de huéspedes.
Llegada a NabusímakePrimera estancia del 23 de octubre hasta el 3 de
noviembre de 1993
Me llamó la atención como un Iku que recogimos en el camino de Pueblo
Bello a Nabusímake bajó del jeep sin despedirse. En Nabusímake, al
principio nadie contestaba a mi saludo. – Esos fueron mis primeras
impresiones. Al extranjero desconocido no se le saludaba.
Llegué a Nabusímake sin conocer a nadie. No había estudiado
previamente el idioma iku. Toda la comunicación dependía de
intérpretes o del entendimiento del español, lengua que los tradicionales
en aquellos años todavía no dominaban bien. Había que cuidarse de no
provocar malentendidos. Estaba consciente de que particularmente en
temas de religión existía el riesgo de que la traducción – sin intención del
interlocutor o del intérprete – fuera interpretada como traición.
El prado y el jardín con las cuatro cabañas – cocina, vivienda, depósito, y
fonda – de María Ángela y su madre Inés están ubicados cerca del
Pueblito, pero al otro lado del rio San Sebastián. Con un jeep es posible
atravesar por un vado, pero a pie uno debe buscar un tramo propicio
para saltar de piedra a piedra o balancearse sobre un tronco de árbol,
soportado simbólicamente por un alambre bamboleante. – Cada una de
las veces que volví a Nabusímake hasta 1996/97, me fue reservada la
cabaña de huéspedes, donde tenía una pequeña mesa, una silla y un
catre.
María Ángela me platicó un poco sobre el fin de la misión. Había
chismes acerca del Padre Juan Guinart, que proveía carne a la cocina de
la escuela y parecía tener todo en sus manos. Así, la comunidad le pidió
rendir cuentas de los gastos, porque se sospechaba que había causado
deudas. El Padre Juan justificaba sus gastos con la ayuda económica que
recibía de un amigo comerciante. – Yo no hice caso a los chismes. Pues
conocía esa plaga de mis estancias en el Sur Andino. En Perú las
acusaciones falsas no eran sancionadas por la ley. – Según María Ángela
la expulsión de los capuchinos se produjo debido al carácter del Padre
Juan, que despidió a las monjas por medio de una carta a su superiora
provincial, diciendo que ya no eran necesarias en la misión. Las monjas
eran estimadas por su servicio de salud, y la comunidad protestó en
balde contra su despedida. Los tres padres disponían de tres carros más
una camioneta. Todavía no había servicio público y los padres
ordinariamente no admitían pasajeros. Además, ellos controlaban todo y
no permitían la participación de la comunidad.
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El sábado 23 de octubre, con ayuda de María Ángela que me acompañó
para indicarme el camino, visité a Juan García D. con su esposa Ana
Fonseca. Juan, originario de Bogotá y alumno de mi amigo Guillermo
Hoyos, era profesor de secundaria y su esposa profesora de primaria en
la escuela de Nabusímake. Recuerdo como estaba muy comprometido
con la comunidad. La escuela con su programa la veía como ‘una espina
en la comunidad’. – Para el internado fueron construidos nuevos
edificios para con ayuda de una organización sueca. Allí, 70 internos
cursan el bachillerato. Cabe mencionar que los que van a estudiar en una
universidad no suelen volver a la comunidad.
Juan y yo tuvimos una larga conversación. Me instruyó cómo iniciar mi
trabajo con Mamu Kuncha. Dijo que, en lugar de uno más joven que él le
había propuesto, Mamu Kuncha había escogido como intérprete a su
cuñado Gonzalo, en quien tenía mayor confianza. Me recomendó traer
pequeños regalos como alimentos a los encuentros con el mamu.
Después de haberse informado sobre mi proyecto, opinó que Mamu
Kuncha tomaría interés en mi estudio, pues casi nunca se estudia la
religión tal como se vive. Además, la comunidad se encontraba en una
situación difícil: en la comunidad viven tradicionalistas, católicos,
evangélicos y ‘neopaganos’. Los católicos, respetuosos de los mamu,
viven en paz con la comunidad, mientras que los evangélicos rechazan la
tradición como algo del diablo y dividen a la comunidad. A los
evangélicos se les teme, porque aceptan o incluso practican la guaquería,
convencidos de luchar contra el diablo. Los ‘neopaganos’ solo se visten
de manta tratando con foráneos fuera de la comunidad. Están, pues,
únicamente interesados en la plata que extranjeros y el Gobierno ofrecen
a los indígenas. Cabe duda, si guardan todavía restos de religiosidad. Si
se quiere hacer una encuesta, el encuestador deberá tomar en cuenta que
los ‘neopaganos’ dirán lo que piensan que el interlocutor quiera
escuchar. En cuanto a los tradicionales, ellos no forman un solo grupo,
porque cada uno de los mamu tiene sus ‘vasallos’. Pero ahora, bajo la
presión del exterior y de los evangélicos, empiezan a concertarse entre
ellos.
Todo eso podría ser un motivo para Mamu Kuncha, que tiene cerca de 45
años de edad, tomase interés en mi trabajo. Como delegado de la
comunidad para los asuntos exteriores, Mamu Kuncha fue invitado por
la ONU a Ginebra. Quedaría entonces la pregunta sobre qué podría
aportar mi trabajo a la comunidad.
Juan siguió hablando de la tradición: Los mamu dicen que ya no son tan
fuertes como sus antepasados. Por ejemplo, Mamu Kuncha dice de si
mismo que fue instruido con sal, lo que quiere decir que no practica la
rigorosa regla de abstenerse de la sal. Los mamu de observancia más
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estricta viven en las zonas más altas de la montaña, donde el clima y los
alimentos hacen la vida más dura.
El origen es femenino y masculino, mar y montaña. El agua corre de las
montañas al mar y de allí regresa en forma de nubes a la montaña. 143 El
culto sirve a preservar el mundo que tiene su origen en la Sierra Nevada.
Por eso surgen los graves conflictos con los militares por la construcción
de antenas en los cerros y con los paramilitares que les impiden el acceso
al mar. Según los Iku, el conjunto de los cerros de la Sierra Nevada forma
un cuerpo, por eso es tan difícil llegar a un acuerdo con instituciones del
Estado. ¡No se pone, pues, una antena sobre el hombro de un ser vivo!
Juan suele redactar las solicitudes dirigidas al Gobierno que le dicta
Mamu Kuncha con respecto a ese problema que es religioso. También
mandan reclamaciones de terreno, pues la falta de tierra es un problema
económico de la comunidad.
En otra ocasión, el miércoles 27 de octubre, Juan García explicó que la
Directiva Central de la Comunidad es formada por el cabildo, el
secretario y el fiscal. El papel del fiscal parece ser menos importante. En
1990 el Cabildo Napoleón Torres con otro miembro de la Directiva
Central fueron asesinados. Napoleón Torres, después de haber vivido un
tiempo fuera de la comunidad, abandonó a los evangélicos para volver a
la tradición. Él sabía hablar bien el español y solía consultar a los mamu.
El asesinato fue ordenado por un terrateniente de Valledupar, en el
contexto de un secuestro de la guerrilla. Los Iku declaraban no tener
nada que ver con la guerrilla.
En Valledupar, Omaira me había sorprendido con el aviso, que, al
concertar mi cita con Mamu Kuncha, me había presentado como
profesor de filosofía de la universidad sin decirle que yo era sacerdote,
porque pensaba que en ese caso tal vez Mamu Kuncha no hubiera
aceptado trabajar conmigo. Por eso me sentí incómodo, porque no quería
trabajar con él, hombre espiritual, sin ser sincero. Así traté explicarle
cómo enseño la religión católica en la universidad con un particular
interés en promover el respeto y aprecio mutuo y de conocer lo propio
desde la perspectiva de los otros.
El domingo, 24 de octubre hacia las cinco de la tarde, Mamu Kuncha me
recibió por primera vez en su choza rectangular. La conversación no era
fácil, pues todo lo que se decía pasaba por el intérprete y en la oscuridad
143 Cfr. la visión parecida en VALDERRAMA, RICARDO/ ESCALANTE, CARMEN: Del tata Mallku a la Mama
Pacha. Riego, Sociedad y Ritos en los Andes Peruanos, DESCO, Lima 1988
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ni siquiera podía percibir reacciones en los rostros oscuros. Oía como los
hombres frotaban sus poporos. Sus rostros solo a penas aparecían
cuando salía una llama del fuego. Mamu Kuncha seguía un buen tiempo
pidiendo más explicaciones hasta que finalmente me preguntó cuánto
tiempo tendría yo para el trabajo. Todo exige tiempo, habrá que trabajar
con calma. Le dije que todavía me queda un mes y ofrecí volver en
agosto del año próximo. Entonces él dijo que estaba libre hasta el 30 de
octubre. Después tendría que asistir a una asamblea. Acordamos
encontrarnos en las noches en la choza con el fogón. Al despedirme, le
regalé una manta que había comprado en Valledupar. Salí de la choza
mientras que Mamu Kuncha se quedó hablando un momento con Juan.
Después Juan me comentó que habían hablado sobre lo que aportaría mi
trabajo a la comunidad, dado que, el año anterior, un danés de nombre
Pedro, había producido una película muy orientada hacia el pasado y
crítica contra los capuchinos, con la cual no estaban de acuerdo, pues
apreciaban la obra de las hermanas. Juan dijo que yo le había caído bien.
Mamu Kuncha había declarado su interés en tener un coloquio paulatino
sobre religiones, es decir tranquilo y que se desarrollara gradualmente. A
pesar de haber sufrido 500 años de opresión, la religión cristiana no les
horroriza.
El coloquio con Mamu Kuncha duró más o menos dos horas hasta las
siete de la noche. A la luz de la luna, acompañado por Juan, no fue difícil
encontrar el camino de regreso a la casa.
Otro día, en la mañana, busqué en balde al inspector José Camilo Niño
para hacerme inscribir en el registro de los visitantes. Le dejé un
mensaje. – Al encontrarle finalmente el 28 de octubre, me inscribí en el
libro de la comunidad como profesor de filosofía y teología en la Freie
Universität Berlín.
Después me dirigí al colegio donde encontré al director Álvaro Torres,
formado en ciencias sociales, quien me preguntó sobre los recientes
cambios políticos en los países de Europa oriental.
La cita para el martes, 26 de octubre, fue postergada al 28 de octubre,
porque Gonzalo tenía que atender a su madre enferma. Juan Antonio
Izquierdo, un alumno recomendado por Juan para que sustituyera a
Gonzalo, no fue aceptado por Mamu Kuncha, porque, a pesar de




Miércoles, 27 de octubre. A las cinco de la tarde, me recibió Mamu
Kuncha. Comencé la conversación con preguntas sobre el significado de
los ‘pagamentos’, refiriéndome a la lectura de un documento, fechado el
20 de septiembre de 1991, dirigido a Lorenzo Muelas, representante de
los indígenas del Cauca. Mamu Kuncha contestó que para comprender
eso hay que ir al fondo. Explicó: “Al principio eran los cuatro elementos
tierra, agua, fuego y aire. Solemos hacer los pagamentos para mantener
el equilibrio entre el bien y el mal”. Entonces le pregunté, si el bien y el
mal no tienen su origen en los hombres que provocan los desequilibrios
por falta de respeto y explotación. Mamu Kuncha aclaró, que se trata de
mantener el equilibrio entre los elementos de la naturaleza, y me
preguntó, a que elementos nosotros, los blancos, tememos más. Entonces
empecé a hablar de nuestras experiencias con las contaminaciones del
aire, del agua y de los suelos y también del peligro de una catástrofe
global por las armas atómicas. Mamu Kuncha contestó que compartía
esas preocupaciones. Después, le pregunté, su interés por las
instalaciones telefónicas de los militares en un cerro. Mamu Kuncha
contestó: “Desde hace 500 años no nos entienden. Por lo tanto, hemos
perdido ‘pensamientos’”. – La pérdida de ‘pensamientos’ no es
simplemente pérdida de conocimiento teórico, sino más bien pérdida de
la tradición viva. – “Para recuperar lo perdido, nos comunicamos entre
los tres grupos que viven en la Sierra”. Le pregunté a Mamu Kuncha, si
también fuera de la Sierra, por ejemplo, viviendo un año en Europa,
podría hacer pagamentos para mantener el equilibrio. Él contestó, pues
sí, y siguió expresando su preocupación de que se repitiera lo relatado en
la tradición. que la Madre estaba cansada y que había hecho morir a los
hombres. Yo compartía su preocupación, pero, aludiendo al cuento
bíblico del diluvio, hice énfasis en la nueva alianza después del diluvio y
a toda la tradición de esperanza. También mencioné los esfuerzos
exitosos de limpiar ríos y lagos, lo que había visto en el Rin y en el lago
de Annecy. Impresionado, Mamu Kuncha preguntó, si eso realmente
pudo realizarse bien. Pero volvió a su preocupación de que la Madre
podría estar cansada como ya había acontecido en la historia. Aunque
compartiendo su preocupación, yo expresaba mi esperanza y le
pregunté, si podría contarme la historia de la Madre que se cansó, o si
prefería volver al tema mañana. Mamu Kuncha decidió dejarlo para
mañana. Al terminar la conversación, se mostró contento de que
compartíamos las mismas preocupaciones por el buen futuro del mundo.
– Como intérprete nos sirvió Juan Antonio Izquierdo, alumno de Juan,
porque Gonzalo no había podido venir.
Jueves, 28 de octubre. Gonzalo nos hizo otra vez esperar en balde. En su
lugar, otro pariente de Mamu Kuncha nos ayudó. Sentados en la choza
frente al fogón, Mamu Kuncha me dio a leer su ponencia delante de la
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ONU, un esbozo de una declaración a la ONU sobre derechos de las
minorías y otros documentos.
El viernes, 29 de octubre visité a Mamu Kuncha. Intercambiamos
nuestras direcciones postales. Le regalé una pala y harina de maíz para
preparar arepas o mazamorra. Él me pidió explicarle el significado de
unas tarjetas de presentación del Consejo Mundial de Iglesias y de una
institución católica británica. Después de haber llegado Gonzalo, Mamu
Kuncha me preguntó si quería proseguir a dialogar. Pero la conversación
no fluyó. En parte, creo yo, porque a Gonzalo le costaba mucho traducir.
Pero también puede ser que mis preguntas sobre los pagamentos y la
comunicación con la Madre Tierra le parecieron a Mamu Kuncha
demasiado directas. Comprendí que había que respetarse, que no debía
preguntar mucho. – Al día siguiente, Mamu Kuncha estaba ocupado en
una reunión.
El domingo, 31 de octubre tuve otro encuentro con Mamu Kuncha. Su
cuñado Casimiro sirvió de interprete. Mamu Kuncha me pidió volver al
día siguiente.
Lunes, 1° de noviembre. Nos encontramos a las 9:15. Tuvimos una
conversación cordial e intensa. Mamu Kuncha había invitado al profesor
Tobías Mendiola que es un excelente traductor. Mamu Kuncha me
preguntó cómo estaba y si me había sentido bien en esos días. Lo
confirmé, y tanto Mamu Kuncha como los que le acompañaban se
mostraron contentos. Después de las fórmulas de amable cortesía, Mamu
Kuncha retomó el tema del significado religioso de la Sierra, que
describió como un cuerpo con sus miembros y órganos, brazos y riñones.
Ese cuerpo sufre amputaciones por las intervenciones del exterior. La
realidad no corresponde ni a los derechos humanos, ni a la Constitución
de Colombia. Hay progreso, pero siempre hay una diferencia entre el
derecho y el respeto a la Ley. Por eso debemos abogar por el respeto. La
Sierra es el origen de los hombres. Por eso todos los foráneos son
bienvenidos a condición de que respeten las leyes de los antiguos, la Ley
de Origen. Lo que no queremos, apuntó, es que construyan hoteles y
organicen turismo. La Sierra es el corazón del mundo. Por eso la madre
naturaleza no debe ser expoliada. La Ley de Origen dice que hay que
mantener el equilibrio. De eso son responsables los mamu, pero también
lo son, todos los demás. – Yo hice referencia a paralelas bíblicas. – Mamu
Kuncha prometió apoyarme con los suyos en mi trabajo cuando vuelva,
a condición de que no conservara lo estudiado para mí, sino que lo
publicara y lo propagara en el exterior. – Yo insistí en mi interés por
presentar el significado religioso de su cultura afuera para facilitar la
búsqueda de soluciones. – A Mamu Kuncha le interesaba recibir noticias
sobre las publicaciones, para poder revisar su contenido y decidir si
estaba o no de acuerdo con él.
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Nos despedimos hacia medio día. Debido a las vacaciones escolares y la
cosecha del café acordamos continuar el trabajo en agosto del año
próximo. Me dice que me esperan y me piden previo aviso a través de
Omaira Mindiola.
En la mañana del viernes, 29 de octubre, visité a Anselma, madre del
ciego Mamu Orangel. Anselma era compañera de Inés Torres en el
internado de la misión. Dejó la escuela en 1935. Cuando la visité,
Anselma ya tenía 73 o 76 años y sufría de una grave artritis con
descoloramiento de manos y pies. Más tarde le regalé una manta contra
el frio. Ella me contó como en una noche a los diez años fue secuestrada
de la casa de sus padres e internada en el así llamado Orfelinato. Una
vez logró escaparse y esconderse durante cinco meses. Las monjas solían
pegar fuerte, recalca y cuenta que los padres de familia que trataban de
esconder a sus hijos fueron amenazados. – A la plática se sumó, Inés
Torres, quien añadió que en el Orfelinato les prohibían hablar su propia
lengua, y que muchos indígenas se refugiaron a las alturas. Omaira
comentó que, para mejorar la raza, hicieron casarse a alumnos de
diferentes etnias. Probablemente, hubo atrás de todo esto un programa
de integración del Gobierno. – Después, pude hablar con Mamu Orangel,
el hijo ciego de Anselma. Mamu Orangel tenía interés por mis
conversaciones con Mamu Kuncha. Lo mismo, como Mamu Kuncha,
reclamó que el oro extraído de la Sierra Nevada fuera restituida a la
Madre Tierra.144 A mi pregunta sobre el origen y el fin de la vida de un
hombre contestó pidiéndome primero mi opinión. Según su creencia, los
muertos recién irán a Najuma145, allá serán purificados de sus culpas, lo
que puede durar hasta diez años. Mamu Orangel dijo que me esperaría
de vuelta en agosto del año próximo y que entonces tendríamos tiempo
para conocernos más. Valerio, el hermano de Mamu Orangel, nos
ayudaba de interprete. Él llevaba, además de los collares de cuentas, dos
cruces colgados al cuello. Mamu Orangel entendía español, incluso lo
hablaba un poco. Como era ciego, me palpaba cuidadosamente de
manera que pude percibir su cariño. Me pidió “decir un rezo” por su
madre enferma.
Anteriormente, su madre me había preguntado sobre mi familia. Tuve
que decirle que no tengo hijos. Entonces dijo, que yo debía ser “uno de
esos científicos que van volando”. Anselma contaba los meses hasta la
144 ¡Un problema serio! En febrero de 2018, Javier Rodríguez me dijo que no visita el Mueso de oro en
Bogotá por respeto a ese reclamo de los Iku.
145 Cfr. TAYLOR, DONALD, 1997, pp. 42 f.: Nahuma.
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fecha de mi prometido regreso y se preguntaba si para entonces viviría
todavía.
Valerio aprendía español con un viejo diccionario que daba definiciones
de conceptos. Me pidió ayudarle con 2000 pesos para comprar alimentos.
Al despedirnos me regaló unas naranjas.
Con mis anfitrionas Inés y María Ángela hablé muchas veces. El papá de
Inés, después de haber sido alumno de la escuela de la misión, se hizo
formar mamu. Por tener buen conocimiento del español, hubiera podido
haber instruido sobre la religión iku, pero había fallecido hacía dos años
a la edad de noventa años. María Ángela contó que había hecho bautizar
a su hijo no por un mamu, sino por un sacerdote católico. El bautizo por
un mamu puede tomar hasta 15 días. Por su parte el abuelo mamu aplicó
a su nieto rituales para protegerle de envidia y contrariedades en la
oficina y en la universidad. – Me relataron que a los muertos
tradicionales se les suele enterrar en las montañas. Un pelo del difunto se
fija en un palito sobre la tumba.146 No lloran, pues dicen que las
lágrimas hacen crecer el rio que el difunto debe atravesar. Después de
ser enterrado por un mamu, los parientes se van bailando, se lavan las
manos y queman frailejón.
El martes, 2 de noviembre, fui invitado a la casa de Tobías Mendiola y
Lilo su esposa, una española de Salamanca. Ellos tienen seis hijos. Su hija
más joven, Verónica Ester, la hicieron bautizar tanto por un sacerdote
católico como por un mamu. Tuvimos una larga conversación abierta
sobre mis entrevistas. Tobías contestaba prudentemente. Si no estaba
seguro refería a los mamu. Expresó que la tradición no era un mito, sino
algo real en el presente. Como un árbol crece de la semilla hasta florecer,
así el origen está presente. La Ley de los Iku no significa cambio, sino
permanencía. Las montañas son las casas de los ancestros que
transmitieron la Ley. Todas las cumbres son sagradas. Por eso, los Iku
rechazan la construcción de hoteles y teleféricos en las Sierra. Solo con
autorización de los mamu se debe subir a las montañas. Ellos lo
permiten solamente si ven respeto.
146 Información de Javier Rodríguez Moreno: El difunto se entierra en posición fetal. El hilo conecta al
muerto con nuestro mundo como un cordón umbilical. Una vez que el hilo se ha descompuesto, el
muerto se ha ido definitivamente.
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La falta de respeto de parte del mundo exterior y signos de disgregación
en la comunidad llevan a una corriente de concientización y de
revitalización religiosa.
La población está creciendo. Por eso las autoridades urgen la restitución
de tierras ocupadas por colonos foráneos. La restitución se les ha
prometido, pero la política es otra. Se pagan subvenciones a los colonos
para que puedan producir más. Por tanto, aumenta el valor de las fincas
y el costo de la indemnización que el Estado debe pagar a los colonos. Es
obvio que eso no favorece las restituciones.
Después de una breve visita en Bogotá volví a Nabusímake el sábado, 13
de noviembre. Tuve la oportunidad de acompañar a Omaira que tenía
que coordinar proyectos del Estado ofrecidos a la comunidad. Las visitas
y negociaciones me enseñaron lo difícil y delicado que es mediar entre la
administración del Estado y los Iku. El Estado tiene sus reglas y sus
presupuestos con limites fijos de plazo, y, a su vez no es posible llevar a
cabo un proyecto en la comunidad iku sin previa autorización de la
Asamblea y de los mamu. Obviamente, esas consultas no se hacen
conforme a la agenda del Estado.
Visitamos escuelas en construcción en Kurakata, representado por Julián
Álvarez, y en Makogeka, representado por Juan Izquierdo. En el caso de
la escuela en Kurukata, el modelo del Estado no coincidió con el plan
que habían mandado los Iku al Gobierno del Estado, por lo tanto, para
evitar más complicaciones, se tomó la decisión de aceptar el plan
originario de la comunidad.147
Existen susceptibilidades entre las ‘arriberas’ y las ‘abajeras’, las mujeres
que viven a la orilla del Rio San Sebastián hacia abajo en el Pantano, y las
que viven en Nabusímake y más arriba del Pueblito en dirección hacia
Donachui. Con la intención de promover la unión entre los dos grupos,
se les propuso en una reunión un proyecto de comercializar mochilas en
la Expo de Artesanías. Pero la invitación no creó gran entusiasmo. Las
mujeres ‘de arriba’ forman un grupo con múltiples actividades y
asistencia mutua en caso de enfermedad. Las mujeres ‘de abajo’, por
vivir más lejos del centro, reciben menos información. Es notable que, la
línea divisoria, corresponde a la diferencia entre católicos y tradicionales.
El último día, 17 de noviembre, Omaira visitó a Mamu Kuncha para
hablar sobre el proyecto de las mochilas, y los proyectos de construir




establos y llevar agua al colegio. Mamu Kuncha tiene gran interés en que
no se haga nada sin que esté previamente aprobado por la Asamblea con
el cabildo y el consejo de los mamu.




Lunes, 1° de agosto. Llegué a Valledupar, donde Omaira, al igual que el
año pasado, me recibió en su casa y me puso al tanto de la situación
actual. Después, tuvimos una larga conversación sobre las tensiones que
originaron la despedida de los capuchinos, el poder judicial en el
resguardo y la ‘Línea negra’.
Varias veces, los indígenas habían tratado de controlar el presupuesto de
la escuela. Cuando llegaron a examinar documentos, descubrieron
diferencias entre las nóminas y los sueldos pagados a los profesores.
Pero, el real interés de los tradicionales era tener en el Pueblito una
escuela propia dirigida por ellos mismos. Los capuchinos no querían
pagar sueldos para una escuela dirigida por los mismos Iku. Entonces
dos antropólogos (o antropólogas) y la USEMI se encargaron de enseñar
en esa escuela indígena. Los antropólogos reconocían el derecho de los
indígenas de preservar su propia cultura y religión, mientras que la
política del Gobierno y de los misioneros promocionaba la integración.
Los antropólogos apoyaban a los tradicionalistas. Por eso, los mestizos
sentían odio por los antropólogos, quienes, por temer ser atracados, no
solían salir de noche.
El fondo del conflicto era el deseo de los Iku de recuperar tierras. La
misión, aunque con recelo, quería traspasar terrenos a los mestizos, sus
exalumnos católicos. Sin embargo, los tradicionalistas se agruparon en
mayor número que los mestizos. Entonces, frente a la superioridad de los
tradicionales, los mestizos tuvieron que ceder o salir del resguardo. Los
tradicionalistas ordenaron a todos los ‘bunachi’148 que se fueran del
resguardo. Dijeron que querían reflexionar sin influencias de fuera. Pero
también puede ser que temían ser denunciados a los militares o que los
capuchinos se vengaran de los antropólogos y de la USEMI.
Las infracciones a las reglas vigentes en la comunidad pueden ser
sancionadas por los mamu. En caso de un crimen grave, el delincuente
puede ser extraditado a la justicia del Estado. La decisión sobre sí uno
debe ser extraditado incumbe al Cabildo Gobernador con el Inspector.
Independientemente de la condena, la extradición por si misma es
considerada una pena cruel, pues el indígena expulsado va a marchitarse
en la cárcel. Orientarlos o asistirlos en su defensa, resulta difícil. En
Valledupar, hubo tres indígenas encarcelados a quienes, por precaución,
no los encerraron junto con los demás detenidos.
148 Así llaman a los blancos.
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La ‘Línea negra’ circunscribe el área ancestral de las cuatro etnias de la
Sierra Nevada de Santa Marta. Allí, según su tradición religiosa, se
encuentran los puntos sagrados para hacer pagamentos.149 Es ilusorio
pensar que esa área de gran extensión pudiera ser desocupada por la
población blanca. Por otro lado, los Iku, a largo plazo, no podrían
sobrevivir en el Resguardo a base de una economía de subsistencia.
Como lo había experimentado con los campesinos del Sur Andino,
también en Nabusímake fui recibido a mi regreso cordialmente, con
señales de confianza. Pues, él que vuelve manifiesta aprecio y
compromiso. Así me fue más fácil reanudar contactos.
Al llegar a Nabusímake, el martes, 2 de agosto, hice registrar mi llegada
en la oficina del Inspector. Hablé con Eltilcia (Leticia), la secretaria. Ella
no está convencida de que regresar a la tradición tuviera éxito. Uno de
los que han estudiado fuera, le ha dicho que no quiere trabajar en la
comunidad porque allí no habrá compensación de lo que gastó por sus
estudios. Por eso, hay que reconocer que los ‘bunachi’, que vienen a
trabajar en Nabusímake están más comprometidos y trabajan con más
idealismo. Le pregunté por las fiestas que se celebran en Nabusímake.
Me cuenta, que siguen celebrando todavía San Sebastián el 20 de enero,
San Juan el 24 de junio, y el patrocinio de la antigua misión, ‘Tres
Avemarías’ el 15 de agosto. En la fiesta del 15 de agosto, explica, ‘se saca
a la Virgen’ para una procesión y se celebra la misa.
Una vez más fui hospedado por Inés Torres y su hija María Ángela. Por
esa razón, tuvimos la oportunidad de conversar en varias ocasiones. Inés
me contó, que tenía dos años cuando le quitaron a su madre. – Eso debe
haber acontecido por ahí de 1926. – La madre de Inés, después de haber
sido abandonada por su marido, trabajaba en la misión. Alguna vez que
estaba de visita con su madre enferma en Donachui, encontró un nuevo
compañero de vida. Eso fue escandaloso a los misioneros.
Probablemente por temor de más represalias, la madre nunca visitó a su
hija Inés. Únicamente la abuela visitaba a Inés, quien por primera vez vio
a su madre cuando ya tenía 14 años. El padrastro de Inés se hizo
bautizar, ya mayor de edad. Su padre era bautizado y se hizo formar
mamu mucho más tarde. Inés piensa que también Mamu Norberto y
149 Cf. PÉREZ VALBUENA y otros, 2017, pp. 3 5.
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Mamu Orangel son bautizados. Al respecto, María Ángela comentó que
muchos hacen bautizar a sus hijos por un sacerdote católico después de
haberles hecho bautizar por el mamu. Eso siempre fue así, y no entiende
por qué no se tolera. Los unos como los otros creen en “el mismo quien
está encima de nosotros y que no se puede ver”. Manuel Chaparro se
burla de los que hacen la procesión con la Virgen. Dice que corren atrás
de un palo. Al ver la procesión, se comporta como un loco. Le gusta
mandar. Lo logra entre los tradicionales de arriba, pero no con los
católicos que viven más abajo. Mamu Kuncha, por su parte, está en
contra de los bautizos. Cuando le pregunté, María Ángela no pudo
informarme sobre el porcentaje de tradicionales que no se hacen
bautizar. – En otra conversación sucedida el domingo 14 de agosto,
mencioné que Mamu Norberto tenía una cruz. Entonces, María Ángela
contó como un indígena vino un día a la iglesia y le pidió llevar la cruz
para visitar a un enfermo. Dijo que eso se lo había recomendado un
mamu. María Ángela recuerda que su abuelo solía decir que se puede
vivir tanto la fe cristiana como la tradición. De hecho, algunos elementos
cristianos se mantienen en los rituales iku. Por ejemplo, de vez en
cuando piden a María Ángela agua bendita para los mamu e incluso los
mamu usan medallas en sus rituales. Mamu Norberto le parece más
abierto, no lo ve como un fanático, sin embargo, fue Mamu Norberto
quien, comisionado por la comunidad, tuvo que presentar las quejas
frente al INDERENA150 en Bogotá, cuando los capuchinos querían
vender el terreno, que era propiedad de la comunidad y que prestaban a
la misión como servicio.
El miércoles, 3 de agosto, visité a Tobías Mindiola. El año pasado, por
fin, había sido el intérprete privilegiado por Mamu Kuncha. Me dijo que
Mamu Kuncha estaba enterado de mi llegada y que iba a cumplir su
palabra. Y así fue.
Al día siguiente, jueves, 4 de agosto, Tobías me acompañó al encuentro
con Mamu Kuncha. Mamu Kuncha se alegró mucho de las conchas,
piedras y flores secas que le traje de Europa. Se complació sobre todo por
unas piedras del mediterráneo, que hacían referencia a Roma. Dijo que
varias veces había pedido que le trajeran piedras y conchas de otros
continentes, pero, a pesar de haberlo prometido, nunca le habían traído
nada. Con lo que le he traído podría demostrar más concretamente qué
es ese otro mundo. Después de esto dejó a Tobías exponerle el plan de
150 Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente.
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mi trabajo: un estudio de documentos en el archivo, un estudio
imparcial, una mediación intercultural, en suma, todo lo que le había
explicado el día anterior a Tobías. Mamu Kuncha me preguntó, si
trabajaba para una organización. Contesté que no y le expliqué, que a los
profesores de la universidad en Berlín les incumbe enseñar e investigar
sobre temas que escogen libremente. Le expliqué también cómo llegué a
estudiar la situación religiosa de los Iku. Entonces, Mamu Kuncha me
preguntó cómo los campesinos de la comunidad de quechua hablantes
en Perú habían acogido mi estudio. Le contesté que sintieron su
autoestima fortalecida, pero que, en el mundo de los blancos, mi estudio
provocó reacciones tanto positivas como negativas, que había sido
aceptado por unos y rechazado por otros. – Para esquivar problemas con
el Magno Cancelario de la PUC, que era el obispo de Lima, se prefirió no
publicar el trabajo en la editorial de la PUC. – Eso no les extrañó ni a
Mamu Kuncha ni a Tobías.
Quedamos en continuar al día siguiente.
Viernes, 5 de agosto. Esta vez, Mamu Kuncha estaba acompañado por
sus vasallos. Con mucho interés, comentaron lo que les contaba de su
historia según los documentos del archivo.
Debido a otras obligaciones de Tobías y del Mamu, la siguiente reunión
no tuvo lugar hasta el martes, 9 de agosto. Temprano, Víctor Camilo, el
hermano más joven de Mamu Kuncha, vino a buscarme. Pero tuvimos
que esperar a Tobías hora y media hasta marcadas las 10 a.m. Después
de haber dedicado, otro día, suficiente tiempo a la historia de los
primeros decenios de la misión, propuse empezar la conversación sobre
el período desde los años 70. En aquella época, se iniciaban cambios de
orientación inspirados por el Concilio Vaticano II, y surgieron los
conflictos que llevaron definitivamente a la ruptura con los capuchinos.
Esta vez, les pregunté, si me permitirían usar mi dictáfono. Les pregunté,
cómo veían la situación actual de la comunidad. La situación les parecía
‘difícil pero no imposible’. En su opinión151:
“El problema no era solo la misión sino el cambio de mentalidad
de la gente. Será muy difícil llegar a lo que estábamos antes de la
misión. Nada se hace a la fuerza, todo por la reflexión. Eso será
posible porque ahora tenemos un espacio propio. Es un cambio
lento. Las fiestas religiosas del catolicismo cada vez van
disminuyendo en cuanto a la participación. En eso no puede
intervenir el Mamu. En la medida que van reflexionando sus raíces
van fortaleciendo. Pasará mucho tiempo. El cambio se está
151 Lo citado es un resumen de sus respuestas a base de lo grabado con mi dictáfono.
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iniciando por la reflexión sobre ¿quién soy yo, a quién pertenezco,
de dónde soy o dependo yo? Estas preguntas y reflexiones llevan al
individuo a reconvertirse. Lo que lleva a la reflexión, lo que hace
pensar son las necesidades. Las reflexiones se hacen en reuniones:
Se va reflexionando, se va conociendo. Por ejemplo, se pregunta
sobre los cultivos que no deben hacerse en sitios sagrados como,
por ejemplo, el lugar de la huerta de la misión. Muchos habían
perdido el concepto de la geografía sagrada. Entonces hay que
reflexionar ¿dónde estoy yo? Entonces se pide orientación al
Mamu. La misma autoridad civil tiene en cuenta su autoridad.”
A una pregunta sobre las relaciones entre los mamu, contestaron:
“La Ley es única. Cada cosa tiene su código. Unos conocen unas
partes del código, otros otras partes. Cumplir con la Ley es, por
ejemplo, bautizar la casa, bautizar según la tradición.”
Les pregunté sobre el origen de la Ley de los indígenas, quiénes son los
ancestros que les la han trasmitido. A penas podían suprimir una risa,
porque la pregunta estaba mal formulada y dejaba ver que el tema no era
del todo bien entendido. Después explicaron:
“Hay dos significados diferentes de la ley, la ley escrita y la Ley de
los indígenas, que no es escrita. La Ley de los indígenas tiene dos
aspectos generales: lo material y el pensamiento, lo invisible. Por
eso la Ley se mantiene por el conocimiento, se dio a los indígenas a
manejar. Se maneja en todo momento. Cuando se habla de la Ley
que es material, el mamu sabe cómo es de manejar. Por ejemplo,
cuando la semilla cae en el suelo, es la Ley. El conocimiento de la
siembra, por ejemplo, es la Ley. Toda la creación material estaba en
pensamiento en la Madre. Nosotros somos como la Madre nos
pensó desde siempre.”
Terminamos el coloquio hacia las 4:30 p.m. un poco cansados. Mamu
Kuncha tuvo gran interés en emplear bien el poco tiempo disponible.
Otra vez, pidió dispensar a Tobías de sus clases en el colegio para
comenzar al día siguiente, miércoles, 10 de agosto, a las 8 a.m.
Hacia fines de mi visita del año pasado, Mamu Kuncha me hizo llegar
por medio de Tobías, el documento ‘Serinchukwun’152. Sin los
comentarios del mamu, me sentía incapaz de interpretar, solo por mi
cuenta, ese documento básico de la escuela de Mamu Kuncha.
Finalmente, ahora, me ofrecieron la esperada oportunidad de hacer
preguntas sobre ese documento.
152 Seiarinchukwan significa ‘El ver en la oscuridad’.
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Tobías me explicó la importancia y el motivo de redactar ese documento:
“El documento es un paso que tuvo que darse. El paso fue
provocado por la misión. Porque ya no entendían la lengua los que
habían salido de la misión, había que ofrecerles por escrito en
castellano su tradición. Porque en toda la historia de los Iku, la
tradición era oral, no escrita. Este documento puede servir de
referencia”.
Mamu Kuncha y sus vasallos con ayuda de Tobías, como interprete, me
escucharon y contestaron con mucha paciencia. Lo que aprendí en ese
largo coloquio, lo remito en la primera parte de la presente obra, que
reproduce mi publicación de 1995.
Le pareció bien a Mamu Kuncha que se publicara el documento, porque
podría servir también a los profesores para comprender la Ley. El
documento con el comentario se publicó en Bogotá 1995 y en open
Access en Berlín 2016.153
Domingo, 21 de agosto. Un día antes de partir de Nabusímake, vine a
despedirme de Mamu Kuncha. Le encontré sentado en el pasto donde le
había visto varias veces. Miraba las nubes adivinando.
Para el mismo día, miércoles, 10 de agosto, Mamu Kuncha esperaba la
visita de Omaira Mendiola, que llegó acompañada del ingeniero forestal,
Jorge Elías, para dialogar sobre unos proyectos del Plan Nacional de
Recuperación (PNR).
El día siguiente, 11 de agosto, una vez más fui testigo de las dificultades
que conlleva el mediar entre dos culturas con reglas diferentes. Ya hacía
tres años, a la demanda de la comunidad iku, que el Gobierno había
otorgado 8 millones de pesos para la reforestación y la construcción de
un puente. Parecía conveniente construir un puente sólido en lugar de la
pasadera, donde dos niños se habían accidentado. Pero los mamu se
opusieron a la construcción del puente. No querían que se construyeran
puentes de cemento y casas con techos de calamina154. También, la
instalación de electricidad, la interpretaron como una infracción a la Ley.
Preocupados, pues, por los cambios del clima, insistieron que se
respetara la Ley de Origen. En fase de concientización las novedades
fácilmente se interpretan como algo que abre el camino hacia la
disolución de la tradición. Por eso, se rehusaban a los proyectos y más
153 SCHLEGELBERGER, BRUNO, 1995, pp. 51 78 / 2016, pp. 33 44.
154 Láminas de zinc.
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bien insistieron en que se ampliara el resguardo hacia San Pedro /
Fundación. Necesitan espacio para sus nietos. Si no lo logran, dicen que
van a asentarse en la zona de las fuentes de los ríos, lo cual está
prohibido por razones ecológicas por la tradición dado que, en ese caso,
los ríos se secarían. La reforestación les aparece menos importante ya
que según explican, mientras se cuide que el ganado no pase a las faldas
de la montaña, el bosque suele regenerarse.
Más tarde, pasé por la casa del Gobernador Manuel Chaparro quien se
declaró dispuesto a conversar, pero dijo que él diría lo mismo como
Mamu Norberto.
En el desayuno del viernes, 12 de agosto, Armiro, cuñado de María
Ángeles, se presentó y habló sobre el pasado de la Misión. Me contaba lo
mismo que ya había oído de Inés y María Ángela. Lamentaba, que, por
un lado, no habían recibido buena formación en la fe cristiana, y por el
otro, no pertenecían completamente a la tradición.
Después, vino Víctor Camilo, hermano menor de Mamu Kuncha. Se
enteró, cuándo partiría de Nabusimake, pues él debía partir al día
siguiente para trabajar en su finca más al sur. Me preguntó sobre la
historia del origen según la tradición cristiana. Le conté del libro de
Génesis y algo de Cristo, tratando de interpretar e indicar paralelas.
Interesado en mi trabajo, Víctor Camilo, otra vez, me invitó a su casa.
Insistió en que continuara el trabajo. Propuso como tiempos propicios
enero, febrero y marzo. Dijo que, en los días del equinoccio, suelen bailar
en la kankurwa. En la kankurwa de su hermano Mamu Kuncha caben
hasta 40 hombres, lo que me pareció mucho. En fin, le pregunté, si yo
podría pedir a Mamu Kuncha hacer un pagamento por mí. Sin titubear,
contestó que posiblemente pudiera hacer alguno para que llegara bien a
mi casa, “para el camino, quitar la brisa, hacer una limpieza”. Le dije,
que, por mi parte, hago oración a mi modo pidiendo por Mamu Kuncha
y por los Iku. Le enseñé un librito con fotos de Berlín. Viendo el
monumento conmemorativo de la victoria de los soviéticos en Treptow,
Víctor Camilo que fuera un monumento cristiano. Me pidió el librito y se
lo regalé.
Sábado, 13 de agosto. Visité a Mamu Norberto que ya había conocido el
pasado miércoles, 10 de agosto, cuando venía a la casa de Inés,
esperando encontrar a Omaira. En esa ocasión, al verme, entabló una
conversación conmigo, señalando interés en mi visita. Había explicado
cómo, en casos importantes, había que hacer ‘pagamentos’ para que se
pudieran tomar decisiones adecuadas. Me mostró unos cascabeles y
manifestó interés en conseguir plumas de guacamayo o de pavo real,
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también una simple flauta le sería útil, dijo. Yo le regalé una bolsita con
conchas.
Esta vez, le encontré en reunión con unos vasallos al lado de su
kankurwa. Le traje otra bolsita con conchas recogidas en la playa de
Borkum, que había traído de Alemania, lo que le alegró mucho. La libra
de arroz, que también le ofrecí como pequeña ‘makruma’, no le interesó
tanto.
Mamu Norberto nos explicó, a mí y a los que estaban reunidos con él, el
uso simbólico de las conchas y de los caracoles: los caracoles son para
proteger contra los rayos, las conchas oblongas contra las lluvias y otras
conchas para prevenir enfermedades. Buscaba unas conchas que le había
regalado un sueco, quien las había traído de Riohacha o de Santa Marta.
Manuel Chaparro, que también estaba presente, opinaba que algunas de
mis conchas traídas de Europa debían encontrarse también en
Barranquilla. Mamu Norberto mostró después un arpa de boca,
producida en los Estados Unidos, que llamaba ‘birimbao’. Finalmente,
tomó una trompa de caracol y empezó a tocar. Se puede tocar la trompa
para invitar a la gente, pero también en los rituales, se llama con el
sonido a los destinatarios de la ofrenda. Ahora, trataba de iniciar un
‘pagamento’, un ritual de ofrenda para mí. Mamu Norberto me pidió
que me sentara en una piedra, detrás de la cual había depositado
pequeñitas, a penas reconocibles ofrendas, piedritas y conchitas. Invitó a
Griselda, la hermana mayor de Tobías, que había venido con su amigo
Wilson, para asistirle. De tal manera que escuchaba las plegarias por
ambos lados. Mamu Norberto me preguntó, quién era presidente de
Alemania y repetía en las invocaciones ‘Herzog, Herzog’. Hubo un
momento en que Mamu Norberto se arrodilló detrás de mí para seguir
con las plegarias. En fin, tuve que arrodillarme yo también, pero en
posición erguida no acuclillada. Griselda me instruyó que tenía que
pensar en la riqueza que acababan de pedir para mí. – Yo, por mi parte,
oraba por la comunidad. – Después, hubo un breve descanso en el que
nos recreamos charlando. A continuación, Mamu Norberto invitó a otro
mamu a sentarse a mi izquierda. De nuevo, hicieron largas plegarias.
Otra vez, escuchaba las invocaciones: ‘Saga Katarina’, ‘Arwerto Opera de
Cheyrwa’, María Patora y su hija’ ‘siete secretos’, nombres de los países
del mundo, ‘miles de millones de pesos’, ‘cheque, cheque’. Mamu
Norberto, expresamente, se había enterado otra vez del nombre del
presidente Herzog, que incluía repetidas veces en las plegarias. – Al
despedirme, le regalé a Mamu Norberto dos libras de arroz.
Volviendo a casa, me acompañó Wilson, profesor de primaria.
Espontáneamente me contó que era católico y que no sentía difícil
combinar lo católico con los rituales tradicionales. Comentó que en esos
momentos se encontraban haciendo el pagamento para la unión de la
comunidad y que, para llevarlo a cabo, debían pasar día y medio
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absteniéndose de comidas con sal. También me contó que eran tantos los
vasallos que no podían dormir todos alrededor de la kankurwa, por lo
que habían formado dos grupos. Wilson mencionó que Mamu Norberto
tenía un archivo, cuyos registros los hacía un secretario.
En 1992 Mamu Norberto viajó a Venezuela. Allí, un obispo le regaló una
cruz que suele llevar junto con otros colgantes y unos cascabeles.
Wilson también me advirtió de Antonio Crespo, un anciano que sabe
contar mucho de la historia y sabe explicar las muestras de los tejidos. –
Wilson no entiende bien la lengua iku, a diferencia de Griselda, que la
entiende bien, pero no la habla.
En la tarde vino Mamu Norberto con su esposa. Tomó asiento en mi
choza. Le compré una mochila por quince pesos. Después, se quedó una
hora explicando su cosmovisión.
El corazón del mundo está en el centro de la Sierra Nevada. Allí, en el
corazón del mundo viven las cuatro etnias: los Bintukwa155, Kankwamu,
Kogi y Wiwa. Los cuatro puntos cardinales son los sitios sagrados que se
refieren al mundo entero de los extraños, los bunachi, los hermanos
menores. En los cuatro puntos de los hermanos menores se hacen
pagamentos. – Escuchando su interpretación, recordaba, cómo en el
ritual figuraban los nombres de los continentes. – Mamu Norberto
también habló de nueve estratos del cosmos con nuestro mundo en el
centro. Esa, su visión, corresponde a aquella que relata Gerardo Reichel
Dolmatoff de los Kogi. Mamu Norberto opinó que el Pueblito ya existe
desde hace 400 años, con lo que su fundación, estima, debería
reconocerse como prehispánica. Además, recordó que en 1920 o 1922 los
capuchinos quemaron una kankurwa en el mismo lugar donde está
155 REICHEL DOLMATOFF, GERARDO, 1991, pp. 8 s.: “Recientemente algunos indios Ika tienden a
generalizar el nombre Bintukua, como si fuera de toda su tribu, lo que es inexacto ya que Bintukua es
solo el nombre de determinado linaje de los Ika, por cierto, un linaje prestigioso.”ru
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ahora su kankurwa. Así castigaron al mamu por haber escondido niños
que se habían escapados del internado. El mamu se ahorcó después. – A
fin de recordar bien la fecha de lo acontecido contó repetidas veces los
años desde 1916 hasta 1922.
Sábado, 20 de agosto. Visité a Mamu Norberto. Esta vez estaba
acompañado por miembros de la familia Chaparro, entre ellos Keivia,
hija de Manuel Chaparro. Ella me ayudó de interprete en las
conversaciones con Mamu Norberto, ya que su castellano no era fácil de
entender. Se repitió lo que había oído el otro día en el ritual: Saga [Santa]
Katarina [Catalina] Arwerto [Alberto] opera [Loperena156] de Cheyrwa
[nombre propio de un lugar]. María Pa(s)tora, su hija. Los siete secretos
pertenecen a las dos Madres y las siete Madres de culebra. – Keivia
explicó que los nombres de las Madres varían según las castas. Saga
Katarina corresponde a Ati Naboba. – Los pagamentos a las Madres se
hacen a las lagunas, y los de los Padres a los picos. La nieve del nevado
corresponde al gorro. Si desaparece la nieve, todo el cuerpo va sufriendo,
perdiendo sangre. Mamu Norberto hizo un gesto describiendo un
cuerpo desde la cabeza pasando los brazos y hasta llegar a los pies. La
kankurwa representa el cerro. Las kankurwa de los Iku son igualitas a
las de los Kogi. – Mamu Norberto lo explicó enseñándome una foto en
un libro. – El gorro de su kankurwa debe ser renovado, porque se está
deshaciendo. – Me enseñó una foto de guacamayos con plumas azules,
rojos y amarillos. Estas plumas, dijo, se usan en las máscaras157 para el
‘baile cansamaria’158 el 14 de diciembre en Seimini.
Mamu Norberto me enseñó con orgullo su archivo en una choza. La
choza cotaba con una mesa y una silla. Contestando a mi pregunta sobre
la religión, afirmó que las cuatro etnias de las Sierra Nevada tienen ‘la
misma creencia’. Dijo que Vicencio Torres Márquez, autor del libro Los
indígenas arhuacos y „la vida de la civilización, es su tío. El contenido de
este libro, que para la edición fue pasado a máquina por un antropólogo,
corresponde a su propia visión. Los documentos del archivo que vi
estaban fechados a partir de 1972, excepto un documento de 1960.
También se guardaban en el archivo diversos regalos y tres mapas
geográficas con diseño de la Linea negra del resguardo, de las cuales
Mamu Norberto me permitió tomar fotos. Noté que el sello dibujado en
el libro de Vicencio Torres Márquez corresponde al sello del Cabildo
Gobernador. Las firmas al final de un documento del 22 de mayo de 1972
156 Probablemente, se trata del profesor de antropología social, Christopher Loperena, University of
San Francisco (usfca.edu).
157 Gorro con plumas.
158 Entendí que Mamu Norberto nombraba el baile ‘Cansamaría’. Pero puede ser que hablaba de un
baile en la cansamaría, porque recuerdo haber leído ‘cansamaría’ como nombre de la ‘kankurwa’.
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dejaron entrever la jerarquía entre los mamu de una casta: ‘Cabildo
central Francisco Garavito, Juan Marcos Pérez, Cacique mayor, Norberto
Torres, Obispo de Avintukua’.
Particular atención me llamaron los carnets en los cuales se registran los
bautizos y matrimonios tradicionales con padrinos y testigos. Todo lo
registrado es atestiguado por el Cabildo Gobernador de Las Cuevas con
firma y sello. El archivo muestra bien que han pasado de la trasmisión
oral a la escrita y tratan de comprobar que su tradición equivale al
cristianismo.
Copié a mano un inciso del Acta de reunión del 20 de abril de 1993 en
Mamingueka, firmada por Javier Rodríguez y José Francisco Zalabata:
“Refiriéndose a la resolución 00000 del 4 de enero de 1973 del
ministerio de gobierno estab(lec)en vario(s) puntos, entre otros la
protección de los objetos arqueológicos que todavía se encuentran
en la región, y la libertad religiosa: … la(s) actividad(es)
proselitista(s) de formaciones religiosas extrañas a la cultura se
consideran lesivas para su integridad y supervivencia dinámica. En
consecuencia, el ejercicio de la libertad religiosa consagrado por la
constitución, consistirá, para los territorios indígenas, en el disfrute
tranquilo y sin interferencias a la vivencia tradicional e integrado el
resto de la cultura con respecto a sus creencias. De cualquier
manera, los habitantes particulares del territorio indígena que por
cualquier razón no compartan dichas formas tradicionales de
religiosidad deberán acatar la normatividad vigente dentro de la
jurisdicción territorial.”
El acta refiere también la intención de obligar a los estudiantes, después
de haberse graduado de la Universidad, volver al servicio de la
comunidad por dos o cinco años.
Mamu Norberto me impresionó por su humor y su entusiasmo religioso.
Me pidió que le mandara también a él la historia que iba a escribir y
enviar a Mamu Kuncha. Me lo anotó en una hoja de papel para que no lo
olvidara. Entre ambos mamu existe cierta rivalidad. Al respecto, Keivia
comentó que a Mamu Kuncha no le gusta que ellos conserven la
tradición más antigua y que incluyan elementos extraños en los rituales.
Para despedirme el día siguiente compré conchitas, de las cuales se
prepara un polvo para el poporo. Al recibir las conchitas, Mamu
Norberto me instruyó sobre el simbolismo del poporo. Me propuso
avisarle desde Bogotá sobre cuándo tendría mi cita con Javier Rodríguez
para que pudiéramos trabajar juntos.
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Hacia las cinco de la madrugada, el comerciante Pascasio prendió
cohetes. De repente, la perra pastora, angustiada por los estruendos,
forzó la puerta para agacharse debajo de mi catre. Antes de la misa, un
grupito trajo la Virgen en procesión desde abajo, probablemente del
Pantano. La misa se celebró en la capilla que queda todavía de la misión
en el centro del colegio y está generalmente cerrada. Este día el colegio
estaba por lo demás totalmente abandonado, mientras que en el Pueblito
Sheila Bolívar daba clases en la primaria. Un sacerdote de Valledupar
había venido de Valledupar para celebrar la misa. En su sermón no hizo
referencia a la vida de la comunidad. Entre los asistentes que eran entre
120 y 150 personas, la mayoría eran adultos entre los 30 y 40 años y había
muchos niños. La capilla estaba llena. Un coro de exalumnas de la
misión cantó en latín la misa de los ángeles. Fue una celebración digna y
se daban cordialmente la paz. Al fin de la misa, saludé a unas familias
vestidas de manta, que dijeron habían venido de Pueblo Bello para hacer
bautizar a sus niños. – Inés Torres me preguntó, si la misa me había
gustado. Dijo que las familias vestidas de manta venían de Las Cuevas.
„Eso ya es costumbre bautizar a los hijos y pasar con la Virgen. ¡Quién
va a quitarles eso! Todos han sido bautizados antes por el Mama.”
Sábado, 14 de agosto. Visité a Tobías y a su esposa Lola, quien habló
sobre su trabajo como contratada por la Asociación de Seglares
Misioneros. Esa Asociación laical sin votos religiosos, fundada en España
después de la guerra civil, ofrecía a jóvenes profesionales la posibilidad
de ponerse por un año al servicio de una misión. El contrato para Lola se
hizo con la diócesis de Valledupar. Lola se quedó después y trabajaba
como enfermera sin tener un contrato de seguro para la vejez. Visitaba
como enfermera todas las zonas de los Iku. En La Caja, además,
celebraba la palabra y preparaba al bautismo.
Sobre los evangélicos Lola no podía decir mucho. Tobías comentó que
ellos, en caso de que una medicina no tuviera efecto, buscaban rituales
tradicionales e incluso ritos católicos. Por eso Mamu Kuncha suele decir
con razón que esas gentes no saben quiénes son y a quién pertenecen.
De la historia de la misión Lola recordaba que el obispo capuchino
Vicente Roig y Villalba, quien falleció en la Semana Santa de 1977, era un
hombre querido por la gente de la comunidad, que sin embargo no pudo
hacerse respetar por Juan Guinart. Lola era relativamente independiente.
Una vez que Juan Guinart sacó a un profesor de una escuela para
transferirlo al centro de la misión, ella puso su trabajo a su disposición.
Entonces Juan Guinart revocó su orden. Mi encuentro con él les pareció
típico. De si mismo, no solía ir a ninguna parte. No iba a reuniones para
consultar, sino solo para dar órdenes. Antes de la ruptura definitiva
hubo varias iniciativas para mediar. Manuel Chaparro, expresó que
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estimaba al Padre Antonio Nacher, quien Lola creía, se había ido a
África.
Martes, 16 de agosto. Encontré de paso al profesor Juan García. Dijo que
pensaba hacer un estudio sobre los evangélicos entre los Iku. Yo le animé
a realizar ese proyecto. También habló de un escándalo provocado en
Panamá, donde una empresa multinacional habría tomado pruebas de
sangre para patentizar el código genético. Lo mismo se sospecha de la
‘Expedición humana’ de la Javeriana.
Miércoles, 17 de agosto. Encontré al médico de una comisión del
Gobierno inspectora de la salud en todo el país y que daba a las personas
consejos al respecto. Por ejemplo, recomendaban a los padres de familia
comprar sal yodurada. En el contexto de la inspección los Iku pasaban
mucho tiempo en reuniones, por lo que tuve que suspender mi trabajo.
En el camino, encontré a un hombre joven, que me acompañó un trecho
del camino. Dijo que en Jordán vivía un grupo fuerte de protestantes
mucho mejor organizado, que prestaba ayuda para vencer el alcoholismo
y otros vicios.
En la tarde compré en la tienda del Pueblito una makruma para Mamu
Norberto. Pero Manuel Chaparro me informó que Mamu Norberto, que
había ido a Seimini para hacer pagamentos, todavía no había regresado.
Entonces, le regalé la makruma a Manuel que la recibió con mucho
aprecio. Él me mostró un casete del cual copié un acta con mi dictáfono.
Manuel nació el 31 de diciembre de 1929. Mamu Juan Marcos Pérez es su
hermano, cinco años mayor que él. Keivia, la hija de Manuel secundaba
la conversación con Manuel y cuando era necesario, servía de interprete.
Ambos me recomendaron trabajar con Javier Rodríguez debido a sus
excelentes relaciones con Norberto y Marcos. Pregunté, si Marcos y
Norberto formaban jóvenes. Contestaron que no. Sus relaciones con
Mamu Kuncha, dijeron, no son buenas. Recuerdan que un antropólogo
americano de nombre Padilla, después de haber trabajado con Norberto,
le entregó el trabajo a Mamu Kuncha, quien no se expresa bien ni de
Norberto ni de Marcos. Aparentemente, Mamu Kuncha suele hablar de
más si ha tomado alcohol. Al contrario de lo que se dice de Norberto, en
cuyo grupo no se bebe alcohol. Si yo quisiera conocer su Ley, me dicen,
tendría que estudiar la cinta magnetofónica, pues en su opinión, ellos
son quienes guardan la vera tradición. – La rivalidad que hasta cierto
punto existe entre ambos grupos fue confirmada por Inés Torres.
En la tarde del jueves, 18 de agosto, vino Sheila Bolivar. Preguntó, cómo
podría conseguir ayuda para financiar un estudio sobre la mochila con el
grupo de mujeres Bintukwa de La Granja. Cada viernes, después de
haber dado cinco o seis horas de clase en la primaria, Sheila suele bajar a
Valledupar para asistir a un curso de formación avanzada. La subida a
pie desde Valledupar a Nabusímake le cuesta siete horas. Sheila describe
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la actitud de los Iku como prudente, cuidadosa y circunspecta. Puede
acontecer que uno, aunque sepa qué contestar, deja pasar un momento
de silencio antes de responder a una pregunta. Entre los Iku, no se gana
respeto con dinero, más bien, goza de respeto quien sabe aconsejar. Sin
precipitarse, los Iku suelen tratar todo deliberando en reuniones. Por eso
los proyectos, suelen obstaculizarse.
Viernes, 19 de agosto, pasé por la casa de Anselma para regalarle una
manta. Ya el año pasado la había visto sufriendo de reumatismo. Estaban
también Valerio y su esposa Alejandra. Les entregué las fotos de mi
primera visita. Anselma había huido una sola vez del ‘Orfanato’
aprovechándose de una excursión. Provocada por una respuesta
contradictoria, una profesora le había insultado, la había llamado
‘salvaje’ y dado un azotazo a la cara, del cual todavía guarda la cicatriz.
Pero en el fondo Anselma apreciaba las instrucciones de la escuela, de
las cuales recordaba la lectura de un libro sobre la historia de Colombia.
– Fuera del caso del asesinato de Mamu Adolfo Torres no sabía de otros
mamu asesinados. Del Padre Vinalesa se dice que sacó el ‘tesoro’ de una
kankurwa.
En el camino, pasando por la casa de Ñoko, fui testigo, cómo dos
hombres se peleaban violentamente. El agresor pegaba al otro con el lado
plano de su machete. Finalmente, Ñoko logró separarlos. Valerio
comentó que aquél era un comportamiento típico entre mestizos. Los
indígenas en cambio suelen hablar largo tiempo esperando que se
encuentre una solución.
Domingo, 21 de agosto. Álvaro Torres, director del colegio me dejó ver el
Archivo de la Alcaldía de San Sebastián de Rábago. El archivo, que se
guardaba en el colegio, contenía cartas fechadas entre 1850 y1914.
Desgraciadamente, estaba totalmente desordenado. Álvaro dijo que
pensaba consultar a Mamu Kuncha sobre cómo explorar los documentos.
En cuanto podía ver, los documentos no ofrecían informaciones de
particular interés. Copié el fragmento de un informe de visita de 1850
según el cual hubo una escuela en aquella época. Para esto y la
conversación con Álvaro sobre cómo se produjo la ruptura definitiva
entre la comunidad y los capuchinos remito a mi publicación de 1995
que se reproduce en la primera parte de la presente.159 Además de lo allí
referido, Álvaro contó que en la comunidad trabajaban antropólogos y
también algunos jóvenes estudiantes de la corriente de los 60. Los padres
capuchinos decían que estos jóvenes eran drogadictas e izquierdistas que
querían negar el derecho de educación a los indígenas. Los antropólogos
solo negaban el proselitismo religioso. La misma comunidad quería que
159 SCHLEGELBERGER, 1995, pp. 38 39; 2016, pp. 26 27.
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se pusieran de acuerdo entre ellos porque todos trabajaban en favor de la
comunidad. Después de la salida forzada de los misioneros se hacían
declaraciones por la radio y en la prensa sobre que el acontecimiento se
debía a la influencia de izquierdistas, gentes de fuera. También el obispo
declaró que eso había sido cosa de unos pendejos que se dejaron poner
cosas en la cabeza. – Un asesor del Ministerio de Educación contó que al
ministerio llegó la denuncia de que la comunidad trabajaba con cartillas
que tenían dibujo de fusil y la palabra ‘revolución’. – El motivo de la
comunidad para pedir a todos que se fueran y no solo los capuchinos,
fue doble: 1° querían evitar la inseguridad provocada por la denuncia de
alianza con personas contrarias al régimen Había que tener en cuenta
que a pesar de la democracia a estas personas se les mataba fácilmente.
2° querían mostrar la originalidad del propio movimiento.
Al preguntarle a Álvaro sobre las relaciones difíciles entre Mamu
Kuncha y Mamu Norberto, este me comentó: Mamu Kuncha dice que
Mamu Juan Marcos depende de los Kogi. El mismo quiere la
recuperación de lo propiamente arhuaco, de la ciencia arhuaca. Hay
cuatro poderes en la Sierra. Los Kogi dicen que los Arhuacos tendrán
poder si se recuperan.
Mi visita se terminó con unas visitas de despedida. Al día siguiente,




Domingo, 6 de agosto. Llegué a Valledupar. Por no saber, si habría
pasaje de Pueblo Bello a Nabusímake el próximo día de fiesta nacional,
esperé hasta el martes 8 de agosto.
Al llegar a Pueblo Bello, Ñokito ya había salido para Nabusímake y Kiko
estaba en Valledupar buscando repuestos. No queriendo esperar un día
más, tuve la idea romántica de alquilar un burro, pensando que el
animal podría servirme también en Nabusímake. Mi recorrido a través
del pueblo parecía una procesión del domingo de ramos, pues con el
equipaje no logré que el animal trotara rápido. Entonces al pasar por la
casa de Eltilcia (Leticia), la secretaria del inspector de Nabusímake, opté
por dejar con ella el burro para que lo devolviera a su dueño. – Perdí lo
gastado por la aventura con el burro, pues al regresar de Nabusímake,
este señor no pudo reembolsarme nada, ya que lo había gastado todo en
tragos. – Por fin, una vez terminada esa aventura, se ofreció un pasaje en
un trasporte destinado al colegio de Nabusímake, que tomé.
Al salir de Pueblo Bello, observé a unos indígenas vestidos de manta en
una esquina emborrachándose hasta caerse al suelo. El chofer del jeep
comentó que habían consumido marihuana. Aparentemente solían venir
cada fin de semana de Las Cuevas. Luego en el camino hacia
Nabusímake se rompió el árbol de diferencial del carro y hubo que
esperar a Kiko que traía los repuestos. Finalmente, llegamos al
anochecer.
Miércoles, 9 de agosto. En la mañana hubo una asamblea en el Pueblito,
lo que me permitió saludar a casi todos los que quería ver.
Traje unos ejemplares de mi estudio, que, a mi ruego, se había editado en
la Editorial de la Javeriana a tiempo, pero desgraciadamente con
fastidiosas erratas. Además de Mamu Kuncha lo recibieron Mamu
Norberto, Tobías y el Inspector José Camilo. Tobías deseaba unos
algunos ejemplares para el Colegio a fin de utilizarlos como libros
escolares. Sin embargo, me aconsejó esperar la decisión de Mamu
Kuncha, quien era responsable para el Colegio en todo lo que tocara a la
Ley.
En la tarde encontré de paso a Mamu Kuncha, que estaba acompañado
por Tobías. Se alegró que hubiera vuelto y me invitó en la tarde del día
siguiente.
También en la misma tarde, vino Mamu Norberto, curioso de todo lo
que había traído de Europa. Le fascinaron sobre todo las plumas de
muda de guacamayos y nos mostró, cómo es que se porta el gorro de
plumas. También apreció las plumas de pavo real, el birimbao, las
monedas, los billetes y una flauta que había comprado en Bogotá. Solo
me habían faltado las piedras que, debido al peso limitado del equipaje,
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no pude llevar conmigo. Probablemente, quería integrarlas en las
ofrendas como símbolos de los continentes. – Javier Rodríguez, que al
mismo tiempo estaba en Nabusimake, comentó que el nombre ‘birimbao’
es de origen brasileño. A continuación, explicó que las plumas se usan en
el pagamento, pues el cañón de una pluma simboliza la escribanía.
Respecto a las plumas de guacamayo, dijo que sirven de adorno festivo y
describió el modo en las que se utilizan, cubriendo la cabeza hasta el
cogote, tal y como me lo había mostrado Mamu Norberto tanto el año
pasado, como ahora en esta visita. Le mostré a Mamu Norberto unas
fotos del libro de Gustavo Bolinder160 y le pedí sus comentarios.
Comprobé que la mayor parte de lo que le había enseñado todavía valía.
Solo que ya no solían cazar con arco y flecha y ya no vivían peces en el
rio. Me impresionó mucho la manera en cómo Norberto imitaba el gesto
del mamu pensativo (foto 50); la postura del mamu que está haciendo un
ritual, la interpretó cómo gesto expresivo al pensar (foto 52); también
imitó el gesto pensativo de levantar el palillo del poporo hacia la boca
(foto 49). Dijo que, una vez terminada la asamblea, tenía que caminar
lejos para hacer pagamentos en los sitios sagrados importantes. Le
pregunté, si aceptaría que le acompañara en la próxima visita. No se
negó, pero tampoco se pronunció con un sí. Más tarde me preguntó,
cuándo volvería a Nabusímake. Le propuse el mes de diciembre del
próximo año y le pregunté otra vez, si admitía que le acompañara a los
sitios sagrados en la montaña, y él confirmó su invitación a acompañarle.
En la noche, Antonio Villamiza, inspector de la escuela, me explicó los
escalafones de los profesores. El salario del escalafón medio estaba a
230.000 pesos, lo que equivalía entonces a 400,00 DM. En Valledupar se
ofrecía, entre otros, un curso de perfeccionamiento que exigía que los
alumnos vinieran solo una vez al mes. En ese caso se les exigía su
presencia por tres semanas en las vacaciones. Sheila Bolívar, la profesora
de la primaria, se había casado con Vicente, hijo de Inés Quinto, que
ofrecía hospedajes cerca de la entrada a Nabusímake. A pesar de estar
embarazada seguía bajando a Valledupar para asistir al curso de
perfeccionamiento, pero la larga caminada le costaba mucho esfuerzo. Le
aconsejaron no suspender el estudio para que no perdiera demasiado y
le propusieron que viniera cada quince días.
En la BBC de Londres escuché una noticia sobre aborígenes en Australia
que habían denunciado a la administración por haberles quitado a sus
niños en los años 60 para asimilarlos a la civilización. Ya en la edad
adulta, esos niños se quedaron desorientados en la sociedad.
160 BOLINDER, GUSTAF, 1925.
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Jueves, 10 de agosto. Mamu Norberto comentó, que, por la alegría que le
habían causado los regalos, particularmente las plumas de guacamayo
de muda, no había podido dormir. Hoy día, había que buscar esas
plumas en la selva. Todavía a fines del siglo XIX, relataban los viajeros
haber visto una multitud de pájaros en la Sierra. Durante mis visitas yo
no vi más que unos cuantos picaflores y otros pocos de color amarillo. –
Entregué unas fotos del año anterior a Víctor Camilo. Las fotos para los
profesores del colegio se las di a Tobías, que vino para decirme que
Mamu Kuncha tenía que aplazar la cita para otro día en la tarde.
Viernes, 11 de agosto. A medio día vino Mamu Kuncha. A él también le
alegraron las plumas y me pidió conseguir cuatro birimbaos para sus
hijos. Fue una visita corta que le permitió solamente dar breves
comentarios sobre las fotos de Gustavo Bolinder. Sus comentarios
coincidían con los de Mamu Norberto. Me pidió que le mandara
cincuenta ejemplares del libro para que pudieran estudiarlo e incluso
intercambiar ideas con los Kogi y los Wiwa. Pensaba hablar sobre el libro
y ver, cómo podríamos seguir con el trabajo cuando volviera por
segunda vez. Quedamos para diciembre de 1996 o, en caso de no
conseguir un curso libre de investigación, para agosto o septiembre.
Viernes, 13 de agosto. Viajé con Javier Rodríguez a Valledupar.
Sábado, 14 de agosto. Tuve una larga conversación con Johnny
Hernández161 sobre la situación de la comunidad iku. Aprendí que la
asamblea de la comunidad que tuvo lugar cuando llegábamos a
Nabusímake, fue convocada para adaptar las estructuras a las exigencias
de la Nueva Constitución. Probablemente, el Gobierno espera hasta que
las comunidades indígenas lo hayan hecho antes de expedir los decretos
ejecutivos de la Nueva Constitución. Los mamu quieren que la
adaptación se haga con prudencia para no contravenir la tradición. Al
parecer, Mamu Muneivar se muestra abierto hacia las innovaciones,
mientras que Mamu Kuncha es más cuidadoso, sin embargo, está
también abierto. Introduciendo las nuevas estructuras, los miembros de
la Asamblea se comprometieron por escrito a respetar las leyes de la
tradición de acuerdo con los mamu.
Domingo, 15 de agosto, tomé el vuelo para Bogotá.




Lunes, 2 de diciembre. Llegué a Valledupar por falta de seguridad tuve
que renunciar a mi plan de visitar a los Wiwa el 28 de diciembre con la
antropóloga Cristina Echavarría y su esposo Alejo. A personas
sospechosas, dicen, se les mata fácilmente, sin embargo, el camino hasta
Pueblo Bello me pareció seguro. Aun así y como consecuencia de la
intervención del agente privado alemán Werner Mauss, se me aconsejó
presentarme al DAS162 para evitar posibles malentendidos y que me
pudieran identificar como extranjero si me llegasen a encontrar en la
Sierra.
Jueves, 5 de diciembre. Viajé con Johnny Hernández a Pueblo Bello,
quien me hizo favor de organizar el pasaje el pasaje correspondiente a
Nabusímake. En Nabusímake me enteré de la ausencia de Mamu
Norberto y de Mamu Kuncha. La comunicación entre Tobías y Omaira
había sido imposible porque el teléfono no funcionaba y Omaira
trabajaba en otra zona. Todavía peor, Tobías me informó que Mamu
Kuncha no había recibido los cincuenta ejemplares de mi libro. Por eso
las consultaciones con los Kogi no se habían llevado a cabo. Nunca
entendí, porqué Mamu Kuncha me había pedido expresamente
mandarle los libros por medio de Javier Rodríguez y no a través de
Omaira, cómo yo se lo había propuesto.
En la tarde, visité a Manuel Chaparro y a Keivia para preguntarles por
Mamu Norberto. Manuel no estaba seguro, pero pensaba que Norberto
volvería dentro de unos tres días. Keivia estaba recuperándose de una
pulmonía.
Sábado, 7 de diciembre. Tobías prometió mandar un mensaje a Mamu
Kuncha, una vez que yo decidiera quedarme en Nabusímake a esperarlo.
Según él, lo que más les importa actualmente a los Iku es recuperar la
tierra. No quieren aceptar los alimentos que la ONU les ofrece como
pago para trabajos comunales, por ejemplo, para la construcción de
casas. Temen pues, que el Estado por esa ayuda, a cambio se apropie de
las casas.
Los repuestos para el acordeón que he traído a ruego del archivero y
constructor Antonio María Pérez, no son las deseadas lengüetas sino una
tapa vientos.
Visité a Sheila Bolívar para darle las fotos del año pasado. En el ínterin,
ella había dado a luz su hija Juana. Me contaba que la kankurwa de
Mamu Norberto era la más grande en el lugar. Mamu Kuncha construyó
una todavía más grande, más arriba, al otro lado del rio. Mamu Marcos
162 Departamento de Administración de Seguridad.
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se mudó a La Cuevas. Generalmente, los Iku se establecen en las zonas
más bajas, donde el Estado les devolvió tierras en territorios que
originariamente les pertenecían.
Lunes, 9 de diciembre. Vicente, el esposo de Sheila me acompañó al Salto
de Agua. Pasando por la propiedad de Mamu Amado que ‘cuida el
salto’, le regalé una libra de arroz como makruma. A la vuelta le
encontramos sentado al lado de un cúmulo de piedras que estaban
amontonadas delante de una roca. Allí vi restos de pequeños
pagamentos. Mamu Amado hablaba bien español, pero, a los 73 años,
veía borroso y le costaba caminar. Dijo que trabajaba ya únicamente ‘en
pensamiento’, más no podía hacer. Me llamó la atención su hermoso
bastón de mando, cuya madera de color oscuro exhibía un dibujo en
forma de un rectángulo cortado con sus dos diagonales. La parte de
arriba estaba adornada con dos chapas de latón.
Ya me había acostado para
dormir, cuando apareció Mamu
Norberto. Al enterarse de mi
regreso, había vuelto a
Nabusímake. Me dijo que vendría
a buscarme por la mañana, pero
el martes 10 de diciembre, lo
esperé en balde, pues tuvo que
ocuparse de una madre con su
niña enferma. El miércoles 11 de
diciembre, le encontré en el
Pueblito, escardando malas
hierbas en la plaza. También vi a
la viuda, madre de la niñita
enferma que era la hija de
Santiago, el dependiente de la
tienda del Pueblito. Invité a Mamu Norberto y a otras cinco personas a
tomar un refresco. – Las siete botellas Postobón costaron $2250 pesos
colombianos. Más tarde, Mamu Norberto me dijo que en Paris había
pagado $1000 pesos por un solo refresco. Repetidas veces Mamu
Norberto me preguntaba, si había traído conmigo piedras. Tuve que
decirle que no cabían en mi equipaje. Él dijo haber traído piedras de
Francia. Las piedras del rio de aquí no sirven, me comentó y quedamos
para vernos otro día por la mañana.
Jueves, 12 de diciembre. Al llegar en la madrugada a la casa de Manuel
Chaparro, me enteré de que Mamu Norberto ya se había ido. Fui con
Keivia a las ocho para seguirlo. Para llegar a su kankurwa tuvimos que
cruzar el rio, donde no había suficientes piedras para pasar brincando.
Una vez en su kankurwa, tuvimos que esperarlo hasta que finalmente
llegó cargando dos mochilas con materiales para preparar pagamentos.
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Me enseñó cómo se forman pequeños paquetes con plumas y piedras
desmenuzadas envueltas en hojas de maíz. Además de las piedras y
conchas que representan lo masculino y lo femenino, Mamu Norberto
nos mostró una piedra oviforme que había traído de Francia, y cajitas
con polvos de color oro, plata, azul y negro. ‘Creyones escolares’,
barritas de cera que se usan para colorear tapones de algodón; amarillo,
rojo y rojo oscuro para la mano derecha y verde, azul y negro para la
mano izquierda.
Mamu Norberto me puso en ambas manos bolitas blancas de algodón.
Siguiendo sus instrucciones, formé monedas y puse mis manos con esas
monedas a donde solía guardar mi ´plata´ y pensé en una suma de
dinero. A continuación, Keivia y yo envolvimos las monedas de algodón
en papel. Los pequeños envueltos, las atamos con hilos. Lo mismo se
hizo con las bolitas blancas de algodón, que simbolizaban una variedad
de alimentos. Además, recibí bolitas de algodón coloreadas. Teniéndolas
en la mano les di vueltas delante de mi pecho. Posteriormente, esas
bolitas fueron envueltas en hojas de chirimoya. Finalmente, Mamu
Norberto llevó los envueltitos con la plata simbólica a un árbol al lado de
su silla ceremonial. Los otros envueltitos, los depuso en un hueco en la
pared a la izquierda de la puerta de su kankurwa. Keivia era de opinión
que Mamu Norberto las ofrecería más tarde163 en otro lugar.
A continuación, Mamu Norberto me mostró la kankurwa, reservada a
los hombres. Al interior habían cuatro fogones representando los cuatro
puntos cardinales. Mamu Norberto tomó asiento en una hamaca y
empezó a tocar una flauta y a cantar. La kankurwa tenía dos puertas,
una hacia el oriente y otra hacia el poniente. A unos metros de la
kankurwa estaba la choza grande de la mujer que tenía un fogón en el
centro y una puerta orientada hacia el oriente.
Por fin, Mamu Norberto me mostró otra vez su archivo, lo que me dio la
oportunidad de averiguar, quién había dibujado Serankwa y el mapa de
la Sierra Nevada con los sitios sagrados. De acuerdo con Mamu
Norberto, Keivia contestó que el dibujante y gráfico había sido Crispín
Izquierdo, originario de La Caja y que actualmente vivía en Bogotá
casado con una ‘bunachi’.
En el camino de regreso al pueblo nos bañó un chubasco. – Keivia me
advirtió que había desconfianza entre Mamu Norberto y Mamu Kuncha.
Mamu Kuncha, como discípulo de su padre que por su parte había
recibido su formación por parte de Juan Marcos, pretendía saber más
que los otros, a pesar de ser todavía un joven de unos aproximados 40
años. Antes llegar a la edad adulta, no se les permite a los jóvenes,
163 Tal vez en otro lugar.
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asentarse en otro lugar. – En ese contexto, es de notar que
posteriormente, el domingo, 15 de diciembre, Salomé comentó que Mamu
Kuncha era su sobrino.
Viernes, 13 de diciembre. Tuve otra cita con Mamu Norberto a las 8:00 a.m.
de la mañana. Después de haber cruzado con dificultad el rio, llegué a su
kankurwa a las 8:40 a.m. Mamu Norberto preguntó por Keivia. Le dije
que, por haberla mantenido ocupada tanto tiempo el día anterior, esa
mañana, no le había pedido que me acompañara. Mamu Norberto volvió
a preguntar dos veces más e hizo una larga pausa en la que estuvo
esperando que llegara. Mientras tanto, me mostró diversas cosas
pequeñas, como, por ejemplo, lentejuelas coloreadas y chaquiras164 rojas
al exterior y blancas al interior. Todo eso de uso tradicional, lo había
comprado en una cachería en Valledupar. También me mostró frutas
pequeñísimas de bejuco, a las que llamaba ‘uma(a) tikri’, que significa
‘ojo’. Perforando y haciendo pasar un hilo por ellas se hacen seguranzas.
También me enseñó la ‘djua’, una pasta negra que los bunachi llaman
ambiro.165 Ya conocía esa pasta que a veces suelen añadir a la coca que
mastican con la cal que tiran del poporo. Para ilustrar el carácter
venenoso de esa pasta, Mamu Norberto contaba que podrían matar una
serpiente de cascabel atrapándola con una horquilla detrás de la cabeza y
poniéndole ambiro en la boca.
Para limpiarse, uno tiene que dar nueve vueltas con sus puños delante
del rostro en el sentido de las agujas del reloj y después estirar los
brazos. Con ese gesto se saca y se bota lo malo.
El día anterior, Mamu Norberto había preparado el pagamento para
‘plata y comida, limpiando y quitando todo lo malo’. Hoy, preparó
paquetitos con granos de arena negra envueltos en hojas de maíz. La
arena negra parecía ser de origen volcánico. Él dijo, haberla conseguido
de más allá de Cartagena. Me invitó a limpiarme varias veces con los
envueltitos. Por fin, me los quitó y los puso en su mochila, junto con los
paquetitos que había depuesto el día anterior al lado de la puerta de la
kankurwa. Más tarde, los ofrecería en dos sitios en el camino hacia el
Pueblito.
164 Cuentecillas de vidrio.
165 ALONSO, MARTÍN, 1982: Ambir. m. VENEZ. Líquido que destilan las maromas de tabaco. // 2.
COLOMB. Jugo que exuda el tabaco al fumarlo, ambil o nicotina. La acep. de Colombia es distinta de la
de Venezuela.” – Wikipedia (04.03.2019): “El ambil (en uitoto: yera) es una pasta negra usada por
varios pueblos de la Amazonía noroccidental que se obtiene a partir de la cocción de las hojas de
tabaco (Nicotiana rustica) mezclándolas luego con sales vegetales alcalinas. Es similar en su
preparación al chimó del oeste de Venezuela y al norte de los llanos de Colombia.”
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Preparando los envueltos con granos de arena negra, Mamu Norberto
me preguntó si no tenía hijos. Le expliqué que yo, tal como Javier
Rodríguez, había estudiado teología. Sin embargo, no era capuchino,
sino que, después de tener una parroquia de estudiantes, ya desde hacía
veinte años, daba clases en la universidad. Por esa razón no tenía ni
esposa ni hijos a pesar de que esto me hubiera gustado mucho. Por esa
misma razón me interesaba estudiar la religión de los Iku, tal y como ya
lo había hecho en el Perú con los campesinos de habla quechua.
Aparentemente, mi respuesta no le sorprendió. De todas maneras, seguía
tratándome de amigo. En su kankurwa sacó de una mochila un carnet
para mostrarme cómo solía registrar las reuniones rituales.
En el camino hacia el Pueblito, Mamu Norberto primero se detuvo frente
a unas piedras. Estas piedras parecían referirse a un cerrito que se veía a
la derecha del camino, que llevaba de la kankurwa de Mamu Norberto al
Pueblito. Este cerrito de apariencia discreta parecía representar a los
‘hermanos menores, a decir Alemania, Francia, e Inglaterra’. Antes de
iniciar la ceremonia, Mamu Norberto limpió el entorno de las piedras
quitando las hierbas. Después, insertó en el suelo un palito adornado con
una piedrita cilíndrica multicolor y con cuentas de color ambarino, azul
y verde, enfiladas en una cuerda. Ese palito parecía servir de antena para
intensificar las invocaciones. Mamu Norberto sacó los envueltitos de su
mochila y, teniéndolos en sus manos, los movió en forma circular.
Finalmente, abrió los envueltitos y colocó el contenido de las ofrendas en
el suelo.
Más adelante, en el camino, Mamu Norberto se paró frente a una piedra
que estaba al pie de un árbol. Esta piedra, dijo, es ‘muy sagrada’, es
‘piedra registro’, porque Maku Vicente, un mamu que murió hacía 150
años, se la había recomendado. Aquí también, Mamu Norberto, insertó
el palito en el suelo, que había limpiado anteriormente; después hizo los
mismos movimientos con las ofrendas en sus manos y cantó una
invocación al ‘cerrito’. Su canción se oía como un hálito, como un
susurro. Cuidadosamente, puso una tras otra las bolitas de algodón
blanco en pequeños huecos dentro de la piedra sagrada y las hojas de
maíz las colocó al lado de la piedra. Finalmente añadió a la ofrenda unas
hojas de coca. La melodía de la canción se parecía a la que había grabado
el día anterior. Para salir de dudas, se lo pregunté a Mamu Norberto y él
lo confirmó.
Después, Mamu Norberto me acompañó hasta la choza donde me estaba
alojando. En el camino pasamos por la casa de Keivia. Le pregunté, qué
podría regalarle, y le compré en la tienda del Pueblito una botella de
aceite comestible. Entonces Mamu Norberto nos regaló unas naranjas.
Por fin, al llegar a mi casa, se puso a tocar su arpa de boca. Explicó que
con el arpa de boca se llama a la lluvia, mientras que con la flauta se
llama al verano, que quiere decir tiempo soleado.
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Al contarle a María Ángela, cómo había pasado el día, ella puso en duda
que Mamu Norberto hubiera llevado a cabo un verdadero pagamento.
Dijo que ellos solían hacer los trabajos, pero nunca habían asistido al
pagamento. A pesar del comentario crítico de María Ángela, me quedé
convencido de la autenticidad de las ceremonias, porque en las
ceremonias, Mamu Norberto, parecía intensamente concentrado y fue
siempre respetuoso, mientras que, al mostrarme los diversos objetos,
parecía casi divertido.
Sábado, 14 de diciembre. Le pregunté a Faustino Villafaña, hijo de Mamu
Nurimaku (José Jesús Villafaña), a qué edad se les entrega el poporo a
los jóvenes. Faustino comentó, que eso depende de las circunstancias.
Los jóvenes, que participan en los rituales religiosos, pronto reciben un
pequeño poporo como seguranza, mientras que a los demás se les
entrega el poporo cuando ya tienen pareja y se casan. Estos no deben
usarlo, pero importa que lo guarden como seguranza.
Lunes, 16 de diciembre. Aproveché la visita de Johnny Hernández, que
llegó con Rommy, colaboradora de la oficina Pan para el Mundo, para
llamar a Omaira por teléfono móvil. Me quedé con ella para bajar con
Johnny a Valledupar para ir a buscar plata y echar una llamada a Bogotá.
Johnny distribuyó bajo la dirección del Inspector José Camilo y el
Cabildo Manuel Chaparro alimentos a todos los que habían participado
en obras comunales. Después, los acompañé a Yerna y a La Caja donde
pasamos la noche. El hospedaje que incluyó cena y desayuno para tres
personas en casa de Alcira Izquierdo costó 12.000 pesos.
Martes, 17 de diciembre. Hubo una reunión, en la cual se discutió largo
tiempo sobre cuántos paquetes de alimentos debían recibir los que solo a
medias habían cumplido lo acordado. Se trataba de plantar una nueva
especie de café. El plan era sustituir el ‘café tradicional’ por el ‘café
colombiano’, que exige menos sombra y se abona con abono natural.
Una vez terminada la reunión, Mamu Julio, asistido por dos hombres,
preparó envueltos para hacer un ritual sobre los alimentos.
En la tarde partimos para Valledupar. En la noche tuve una larga
conversación con Johnny y Omaira. Recuerdo que hablamos sobre
militares y guerrilleros, sobre la distribución de alimentos y problemas
creados por la restitución de tierras a los indígenas. La güerilla se alía
con los narcotraficantes. A los militares les interesa el presupuesto y el
ascenso, lo que propicia combates. Pero se dice, que a veces, en lugar de
combatir la güerilla, atacan campesinos indefensos. Omaira confirmó lo
que había dicho Tobías sobre el reparo que sienten los Iku respecto a la
distribución de alimentos de la ONU. Reportó que Mamu Kuncha le
había dicho que la distribución de alimentos corrompe el sistema
tradicional de las obras comunales. No necesitarían ayuda de alimentos,
si les dejaran tierra para autoabastecerse, dice y aclara que, al
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acostumbrarse al pago, se pierde el sentido del trabajo común como
expresión de respeto a la Madre (tierra). Otro problema es el que causa la
restitución de tierras a los indígenas: el Estado compra las tierras a
pequeños campesinos pagándoles en parte con bonos, que solo pueden
cobrar sucesivamente. Por eso, los campesinos expropiados no pueden
comprar tierra en otras partes. Entonces migran a las ciudades, donde
ocupan espacios libres, donde las ciudades no logran procurar la
infraestructura sanitaria. Así, algunos de los migrantes se convierten en
asaltantes de caminos. A fin de enfrentar el problema de la migración a
las grandes ciudades como Bogotá, Medellín, Manizales, Cali y
Barranquilla, pronto hará falta un programa como el Plan Nacional de
Recuperación, que anteriormente trató de mantener a la población en el
campo o bien a facilitar la vida en ciudades más pequeñas como
Valledupar.
Viernes, 20 de diciembre. Me fui a Atánquez, acompañando a Omaira que
tenía que dar un curso de capacitación a los campesinos. Se trataba de un
proyecto para salvaguardar los manantiales y proteger la tierra de
contaminantes. Era necesario alertar a los campesinos del peligro que los
manantiales se secaran por descuido de los árboles en su entorno. Así, se
les instruyó cómo cercar zonas que debían ser protegidas y se les brindó
material para la alambrada. Además, se trató de promover el despulpe
del café a seco debido a que al usar el agua se contamina la tierra con
restos de insecticidas.
Atánquez tenía entre 5600 y 6000 habitantes que se consideraban
Kankuamu. Casi totalmente aculturados, a consecuencia de la Nueva
Constitución, que favorecía las etnias indígenas, querían revitalizar la
tradición. Por Atánquez pasa un camino a los Kogi. Aprendí que los
Atanqueros católicos celebran una novena para la Navidad y que en ese
tiempo cada día se reúnen en casa de una familia distinta. Los
seminaristas son quienes preparan la novena. También me enteraron que
para decir misa los domingos, venía un padre de Valledupar, pues
debido a que el párroco había embarazado a tres muchachas, había
tenido que abandonar la parroquia.
Domingo, 22 de diciembre. Partimos en la madrugada a Valledupar.
Teóricamente, sería un viaje de hora y media, sin embargo, la realidad
fue otra: un camión Ford viejísimo sobrecargado, bloqueó en el camino
por piedras, un defecto del cable de un foco y dos averías de llanta. Así,
llegamos bien cubiertos de polvo a Valledupar. En la tarde fuimos
invitados a descansar en la finca de los padres de Omaira.
Había pensado subir a Nabusímake el lunes 23 de diciembre, pero decidí
postergar el viaje, porque allí todavía seguían con reuniones. Así fue
como pasé una Noche Buena tropical en Valledupar. La ciudad parecía
un jardín lleno de música de los Vallenatos.
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En la ciudad asesinaron a un señor, dueño de un restaurante, porque en
su restaurante se había servido comida a un guerrillero. También
mataron a un farmacéutico por haber despachado medicamentos a un
guerrillero. Después, mataron en el cementerio a otra persona,
identificada como testigo del crimen durante el entierro de una de las
víctimas.
Jueves, 26 de diciembre. De vuelta en Nabusímake, encontré a un
empleado de la empresa Bancafé. Él se presentó como banquero que
había venido de Medellín para hacerse iniciar por un mamu en la
meditación.
Ese día, tuve una cita con Tobías y una larga conversación con su esposa
Loli.
Viernes, 27 de diciembre. Acompañado por Tobías, encontré a Mamu
Kuncha, que me recibió amablemente, pero rechazó rotundamente
proseguir con el trabajo. Declaró que la intención del trabajo era el de
transmitir conocimiento de la tradición tanto al exterior como al interior
de la comunidad. No se podía continuar porque no se sabía quién había
recibido los ejemplares del estudio que yo le había mandado. ‘El trabajo
espiritual se perdió’, dijo. Yo tendría que comprender, porque
supuestamente debía haberme enterado de la situación, a saber, de
ciertas tensiones en la comunidad. Dijo que él había invertido mucho
tiempo y yo gastos y viajes, pero que la mayor perdida provendría, si el
trabajo para reforzar la tradición fuera perturbado por fuerzas contrarias.
Es necesario hacer notar, que no se trató de un reclamo, ni que tampoco
se intentó buscar el envío desviado para hacer las consultas, sino que
más bien se hizo hincapié que el proyecto sería abandonado por temor a
posibles perturbaciones por fuerzas contrarias.
No me quedó más que despedirme. Si algún día regreso a Colombia,
reflexioné, haré lo posible por verle y escucharle hablar sobre su
situación y perspectivas.
Sábado, 28 de diciembre. Visité a Álvaro; ya no estaba de director de la
escuela, ahora trabajaba como agricultor. Me contó que le habían
preguntado, si las cosas habían acontecido tal y como yo las había citado.
Entonces, pensé que debían haber leído mi libro. Sin embargo, al igual
que el Inspector José Camilo, aquel día, tampoco lo comentó.
Omaira llegó a Nabusímake en la mañana. En la tarde se fue conmigo a
preguntarle a Manuel Chaparro quién había recibido el paquete con mis
libros. Aparentemente, Manuel no lo había recibido.
Omaira comenta que la política Leonor Zalabata podría ser responsable
de que el trabajo con Mamu Kuncha se hubiera interrumpido, ya que
anteriormente, ya había boicoteado un trabajo de Cristina Echavarría.
Parece que Leonor Zalabata no tolerar nada que no haya sido aprobado
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previamente por ella. – La virtud de Mamu Kuncha, que es nieto de
Mamu Juancho, se funda en que fue consejero de Luis Napoleón Torres.
– Mamu Orangel es nieto del gran Mamu Isaías, e hijo de Celestino
Arroyo. No es mamu formado, está influenciado por lo cristiano.
Domingo, 29 de diciembre. Fui con Valerio a visitar a Mamu Orangel. En el
camino hacia el sector de Makogeka, del cual Mamu Orangel es el
celador, Valerio empezó a narrar espontáneamente sobre el origen. Por
donde íbamos pasando, dijo que había petroglifos. No se permite
mirarlos sin hacer un pagamento. Dijo entonces, que el ambiente era
apto para hablar. Mencionó que el Padre que está en el cerro nos veía
bien, que estábamos limpios. Por esa razón, pudimos hablar sobre el
tema que pensaba preguntar al mamu. Fue muy espontaneo y fue más
claro de lo que escuché después del mamu. Valerio habló de Kaku moro
Kueki que es el Padre de las gentes de la Sierra, y de Zaku Uyan que es
la Madre de Origen.
Finalmente, al despedirnos delante su casa, Valerio volvió a hablar
espontáneamente sobre su mundo. Hay que tratar todo con respeto, ‘hay
que cuidar, hay que pagar todo: pájaros, frijoles, sol, luna, agua, las
nubes …’ Si cumplimos todo y no pecamos demasiado, tal vez, llegamos
a las ‘nueve moradas de arriba’.
Lunes, 30 de diciembre. En el Pueblito se distribuyeron alimentos, bajo la
supervisión de José Camilo. Omaira preguntó a Tobías, si tenía tiempo
para conversar. Tobías contestó que no. Tal vez, con la intensión de
evadir una entrevista con nosotros por respeto a Mamu Kuncha.
Martes, 31 de diciembre, pasamos por la casa de Manuel y Salomé y nos
fuimos con ellos a la kankurwa de Mamu Norberto. En el camino,
Manuel Chaparro nos mostró su huerta. Como siempre, no hablaba
mucho. Al preguntarle sobre las relaciones con Mamu Kuncha,
solamente dijo, ‘no nos metemos, cada uno tiene su ámbito. Mamu
Kuncha controla el colegio’.
Llegamos a la kankurwa de Mamu Norberto en la zona ‘Tierras nuevas’.
Esa kankurwa, igual como la de Avintukwa, tenía dos puertas que se
abrían hacia el oriente y hacia al poniente.
Mamu Norberto estaba preparando pagamentos. Nos mostraba las
ofrendas que tenía preparadas, entre otras cosas, enseres y animalitos de
madera tallados en miniatura. La madera, explicaba, era madera ‘barasin
de tierra caliente’, a saber, palo Brasil, una madera suave que se talla
fácilmente. Además, había caracoles femeninos y masculinos envueltos
en algodón y ligados con lana de oveja. Las piedras de cuarzo, explicó
Mamu Norberto, no se trituran, sino que se ponen enteras en la cabecera
de una cuenca que está secándose. También, hizo sonar varios
instrumentos de música: el caracol, los carrizos femeninos y masculinos
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(con cinco hoyos o con solo un hoyo), el caparazón de la tortuga del rio y
el tambor.
Posteriormente, Mamu Norberto nos hizo pasar un ritual de limpieza.
Para comenzar, dio a Omaira dos paquetitos envueltos en hojas de
mazorca de maíz con polvillo de piedra negra; uno para cada mano. Con
esos paquetitos tuvo que hacer movimientos circulares en el sentido del
reloj. Después de haberlo hecho Omaira, Mamu Norberto le dijo, que me
pasara los paquetitos para que yo hiciera lo mismo. Después, Mamu
Norberto nos invitó a acercarnos al fogón, me quitó los paquetitos y
entregó a cada uno de nosotros dos atados de frailejón que encendíamos
en la brasa para ahumarnos, haciendo los mismos movimientos
circulares. Los restos de los atados se quemaron. Una vez limpiados con
el humo, fuimos mandados a bañarnos en el rio. Ruperto, un sobrino de
Mamu Norberto, nos acompañó para indicarnos dónde bañarnos:
primero yo rio arriba, después Omaira rio abajo. Volviendo del rio
tuvimos que caminar dando vueltas hacia la derecha.
Mamu Norberto nos ofreció naranjas antes de ir él mismo con su esposa
Francisca al rio para bañarse.
El ritual de limpieza se termina compartiendo alimentos. Al no tener
nosotros qué ofrecer, el hijo de Mamu Norberto, nos acompañó a la
tienda para comprar algo y poderlo compartir en el convite.
El día siguiente, Omaira comentó que ya una vez, después de un ritual
nocturno, también le habían pedido buscar algo en una tienda, porque
no tenía huerta para recolectar frutas. De la misma forma, nos había
sucedido a nosotros el día anterior: a pesar de no haber podido coger
naranjas del árbol, pudimos contribuir con algo.
Fue un ambiente muy agradable. El hijo de Norberto se nombra Javier en
memoria de Javier Rodríguez. Al final, Mamu Norberto me pidió tomar
una foto de su nieto.
El mismo día en la tarde, vino José Gonzalo Pérez, que quería hablar con
Omaira sobre la situación de los evangélicos en la comunidad. José
Gonzalo nació en 1940. A los diez años, entró a la escuela de la misión
donde aprendió a leer. Por disgusto dejó la escuela después de solo tres
años. Se convirtió a la Iglesia pentecostal, porque las celebraciones
pentecostales le emocionaban más. Por el contrario, los que iban a misa,
una vez terminada, dice, a menudo se les ve hablando y comportándose
igual que antes.
José contó que los evangélicos habían levantado una denuncia en Bogotá
contra atropellos de parte de los tradicionales en la comunidad. Se
quejaban de que no los dejaban participar en la Asamblea. De hecho, no
iban a la Asamblea porque allí les habían recibido mal. José habló muy
mal de los mamu. Les reprochó abusar de sus vasallos, económicamente
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de su fuerza de trabajo y sexualmente de sus mujeres. A consecuencia de
la misión, ya no hay mamu puro. Omaira le preguntó entonces, cómo
veía la reconversión de Luis Napoleón Torres a la tradición. Opinó que
Luis Napoleón volvió a la tradición, porque así pensaba poder ayudar
mejor a la gente. ‘Dios le limitó la vida por eso.’
También habló de problemas que tenían con la ley del medio ambiente,
que les prohibía talar árboles para sembrar. Con respecto a ley del medio
ambiente, Omaira trató de aclarar malentendidos.
Miércoles, 1° de enero de 1997. Visité otra vez con Omaira a Mamu
Norberto y su esposa Francisca. Estaban preparando envueltitos para
pagamentos y nos invitaron a cooperar. Trabajábamos juntos, hombres y
mujeres. Mamu Norberto me pidió hacer fotos. Nos enseñó cómo
deshacer las plumas de pavo real para preparar pagamentos.
Igualmente, deshizo las plumas de guacamayo del precioso gorro de
plumas, que nos había mostrado el día anterior al tiempo que nos
mostraba el baile con su lanza ceremonial.
El trabajo se terminó con un ritual de limpieza. Esta vez había que hacer
los movimientos circulares teniendo los envueltitos con partículas de
plumas en las manos. ‘Quitando todo’, explicó Mamu Norberto. Al final,
nos lavamos las manos en una tutuma con agua.
En la tarde, acompañado por Omaira, visité a Antonio Pérez, que sabía
tocar y reparar acordeones. Lo encontramos con su primo José González
Pérez, quien había venido el día anterior para conversar sobre el
problema de los evangélicos en la comunidad. Antonio me había
invitado por medio de su primo a venir. Al llegar nosotros, ya había
tomado chirinche, pero podía todavía concentrarse bien. Mientras que
Omaira charlaba con José, Antonio entabló la conversación conmigo,
presentándose como nieto de un mamu. Dijo que sabe pero que no está
autorizado. Se declaró tradicional a pesar de no andar vestido de manta.
Su saber, lo tenía de su abuelo Alejo Pérez, que murió en 1972. Se estima
que Alejo llegó a la edad de 115 años. Antonio aseguró tener 74 años.
Primero, Antonio me preguntó con mucho interés, si podría explicarle
mi interés de hacer un largo viaje para visitarles. Le expliqué entonces mi
posición como sacerdote y profesor de una universidad alemana y le
mencioné el interés que la universidad tiene en que sus profesores
investiguen y no repitan solo lo que ya está escrito en los libros.
Entonces, empezó a hablar de lo que le preocupaba mucho. Dijo que su
abuelo había pronosticado lo que estaba pasando actualmente. Ya no
había más que unos pocos mamu de calidad; ya no se guardaba la
tradición. A consecuencia de eso, surgían los grandes males presagiados,
como lo era el cambio del clima. Los Padres (ancestrales prehistóricos) se
petrificaron y están presentes en la montaña. Serankwa se convirtió en
oro, lo que está en el museo de Bogotá. Por eso, seguir sacando más de la
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tierra llevará a la ruina. Su abuelo lo había pronosticado, particularmente
había previsto que la comunidad iku iba a abandonar la tradición. Una
monja, con la cual había tenido una relación de confianza, le había dicho,
que también en la biblia, a semejanza de la tradición iku, figuran
profetas. Para hacerme comprender su visión del mundo, Antonio
concluyó afirmando: ‘Dios por encima, Dios manda que se ordene. Los
Padres son arquitectos del mundo.’ Por eso la veneración de los Padres
que están presentes, que viven, importa al mundo entero.
Al despedirme, me dijo que había escrito la historia de Nabusímake. Este
carnet es un ‘acta de Asamblea’. Lo tiene prestado y una segunda parte,
la tiene en Valledupar. Sobre todo eso le gustaría mucho hablar conmigo,
cuando vuelva.
Jueves, 2 de enero. A las 5 de la madrugada, salimos precipitadamente
para Valledupar. Omaira había insistido mucho en que nos fuéramos con
dos señores que querían hacer compras en Valledupar. Comparado con
lo habitual, el viaje en un Jeep Mitsubishi fue cómodo, pero sufrimos
cierta ansiedad por la falta de seguridad en el camino. Más tarde, en
Valledupar, Omaira me explicó la razón de nuestra fuga: en el camino
del Pantano a Nabusímake habíamos encontrado a un hombre que
parecía ser guerrillero. Este se había enterado de mis planes. Entonces,
para evitar el riesgo de ser secuestrado en el camino no convino tomar el
transporte ordinario.
Por los agravados problemas de orden público, no pude visitar a Mamu
Miguel Díngula. Los paramilitares mataban indiscriminadamente a
campesinos y cualquier hombre que les parecían sospechosos.
Domingo, 5 de enero. Omaira me despidió en el aeropuerto.
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2.6 Mirando hacia el futuro
En primer lugar, quisiera reafirmar lo que he escrito en 1995 en mis
consideraciones finales (1.5), después de mi segunda visita a
Nabusímake.
Una minoría tal como la de los Iku siempre estará más o menos expuesta
a presiones de la sociedad mayoritaria. Así, los Iku sufrieron el impacto
de la política integracionista del Estado ejecutada por la misión. Además,
vieron su territorio invadido por migrantes, que buscaban refugio en las
guerras civiles, y sufrieron diversos atropellos de guerrilleros,
paramilitares y narcotraficantes.
En los últimos años, la situación ha mejorado a consecuencia de la Nueva
Constitución, que garantiza respeto a las etnias, y también debido a las
negaciones de paz con la guerrilla.
Es de admirar, cómo los Iku siguen defendiéndose. Su ética religiosa de
mantener el equilibrio, fundada en la Ley de Origen, es ecológica y
comunitaria, lo que choca con las convicciones de la sociedad
mayoritaria que pone más énfasis en la libertad de los individuos. Los
retos que surgen de esa divergencia, los describen bien los jueces de la
Corte constitucional en sus fallos.
Así pues, persisten problemas que no tendrán soluciones fáciles y
definitivas. ¿Cómo, por ejemplo, organizar el autogobierno de la
comunidad en armonía con la tradición de tal manera que sirva para
cooperar eficazmente con las instituciones del Estado? El respeto a la Ley
de Origen, pues, puede crear tensiones entre juicios de las autoridades
espirituales, los mamu, que interpretan la Ley, y las visiones de las
autoridades civiles de la comunidad, que se inspiran en ideas y
proyectos de fuera.
La cohesión al interior de la comunidad dependerá en gran parte de la
formación e integridad personal de las autoridades espirituales, a saber,
de los mamu. Conviene, que, como sabios, eviten rivalidades entre ellos.
Así, podrán fortalecer espiritualmente la comunidad, haciéndoles a sus
gentes reflexionar sobre sus raíces, sobre ‘¿quiénes son, a quién
pertenecen, de dónde son?’ Lo mismo, importa, que las autoridades
civiles, que sirven de puente entre el interior y el exterior, tengan una
gran capacidad de comprender y dialogar.
¿Cuál será el futuro de los católicos en la comunidad iku? ¿Podrán
descubrir en el evangelio los rasgos de la vida y enseñanza de Jesús que
les permitan vivir conciliando lo cristiano con la tradición de su etnia, la
Ley de Origen? ¿Habrá una persona sensible y bien formada en exégesis
bíblica y ciencias religiosas que, aceptada e instruida por los mamu,
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acompañe a los católicos, que viven en la comunidad, en un proceso de
profundizar en ese sentido su fe cristiana?
Frente a una abrumadora sociedad mayoritaria, los Iku, como pequeña
minoría, sufren desigualdad. Pero ese inconveniente, se compensa por la
posibilidad de hacer participar a mayores y jóvenes en las deliberaciones
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